Александр Габриэль

Александр Габриэль

Он к ней приходит не слишком часто; ну 
     что поделать, не может чаще. 
А в ванной – тюбик с зубною пастой, ему 
     два года принадлежащий. 
Когда он где-то – невыносимо. 
И жизнь чернеет, как Хиросима. 
Она – как робот. Её Азимов с неё и 
     пишет свои законы. 
Её глаза – как глаза иконы. 
Его любовь – словно код Симсима. 
  
Ему открыты её пенаты; она – и речка, и 
     переправа... 
А он – женатый. Совсем женатый. Хотя об 
     этом не стоит, право. 
Ей больно думать: с чужим-то мужем! 
Но быть одной многократно хуже. 
Иначе – темень. Иначе – стужа в 
     соседстве с Цвейгом и Грэмом 
     Грином. 
Весь свет окрестный сошёлся клином 
на нём. Ей больше никто не нужен. 
  
Они читают одних поэтов, не любят танцы 
     и папиросы. 
И нет у них никаких ответов на 
     заковыристые вопросы. 
Слегка помялась его рубашка. 
Его ждёт дома дочурка Машка. 
Сказать, что всё это рай – натяжка, и 
     это будет звучать манерно. 
Но без него ей настолько скверно, 
что даже думать об этом тяжко. 
  
Цветочки в вазе. Дивана мякоть. Конфет 
     вчерашних сухая сладость... 
Она давно отучилась плакать, ведь слёзы 
     – слабость. Нельзя, чтоб слабость. 
В колонках тихо играет Брубек. 
Зубная паста. Всё тот же тюбик. 
Они в чужие дома не вхожи. Их нет в 
     театре, в кино и в клубе. 
Зато она его очень любит. 
И он её очень любит. 
Тоже.

Популярные стихи

Валентин Гафт
Валентин Гафт «Детство»
Иосиф Бродский
Иосиф Бродский «Назидание»
Сергей Михалков
Сергей Михалков «Дядя Степа»
Борис Заходер
Борис Заходер «Воздушные замки»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Музыка»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Реприза»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Позвони мне, позвони...»