21.01.73
Соотечественницы мои!
Умоляю: не будьте праздны,
Но – как бог повелел – прекрасны
Мукой светлости и любви!
Только этот последний труд,
Только этот последний праздник,
Как ни бейся – последней власти
Изначально-последний суд.
Дни – как скомканные рубли.
Только вдруг – среди нищих духом,
Меж фанфарно-кастрюльных кухонь –
Шаровая
нота
любви!
Не останется – ни нуля,
Ни блаженного общепита.
…Не опаздывай, Афродита,
Соотечественница моя…
* * *
...А плечи твои, любимая,– длинные, оленьи,
А имя колокольное –
глаголено
волею,
А в печи твоей – томительные, тихие поленья,
А в глазах – отчаянные, золотые молнии,
...А на дворе – на улице –
всё теперь осеннее:
Ненастье ненастное – сирое, жалкое –
Дождь, прохожий крестится на церковь Успения,
Вечереет,
вечереет
над Каменной Балкою...
Будет ночь – большая, медленная,– словно песнопенье,
Будут губы
нестерпимейшим молчаньем
переполнены,
Будут вспыхивать, томительные, тихие поленья,
А в глазах твоих – отчаянные, золотые молнии...
* * *
Апрельским плачем изойду,
И станет беспощадно ясно:
Прекрасна жизнь – как на беду! –
Да, жизнь прекрасна,
Жизнь прекрасна…
Какое небо – во всю грудь!
И сколько боли! Сколько боли!
И снова под ногами – Путь,
И колокол гудит:
ДОКОЛЕ?
Баллада о «Сан-Суси»
Памяти корабля-дворца, построенного поэтом и бывшим «мариманом»
Анваром Исмагиловым на территории Музея-заповедника «Танаис» и
впоследствии «перестроенного» администрацией упомянутого
заповедника в хлев для мелкого рогатого скота
Ты скажи мне, скажи: может, я и взаправду болен?
Это мутный бред или светлый – памяти – кладезь?
Это дикий стон или тихий звон колоколен?
Славный Садко?
Странный Летучий Голландец?
...Плыл весёлый корабль «Сан-Суси» меж руин Танаиса,
Стыл, как ястреб,
В громадном небе
Весёлый Роджер,
А когда темнело – окрестный мир становился
На хмельную сказку,
Нa пьяную вечность похожим:
Поднималась глухая степь –
Слева по борту и справа,
Нависала лихая ночь – ни островка, ни мыса,
И звенела гитара, гитара, гитара,
Пробки бухали браво!-
Плыл весёлый корабль меж пустынных руин Танаиса...
Нy а шкипер – смотри!- с азиятской весёлой рожей –
Всё-то голосом правит путь – без руля да без вёсел.
Он гитару в охапку сгрёб,
Он струны терзает, как вожжи,
А в губах-то – полынный крик,
А в глазах – золотая осень!
Золотая, дремучая осень... Когда это было?
Синева, синева, синева –
В наши очи била,
И летел «Сан-Суси», и неслись нам вослед кермеки –
Да когда ж это было –
В каком неслыханном веке?!
...Ты скажи мне, скажи – не таясь, «невзирая на лица», –
Может, впрямь я тюремной судьбой
Разгромлен-раздавлен? –
Всё мне видятся тени – смотри! –
Полосатые тени
В пустынных камнях Танаиса.
Что за хипиш? Вопят, копошаться...
Ужель – перестройка развалин?!
Всё мне чудится-мнится – как в страшной комнате смеха –
В наших бывших дворцах (хоть не сыто жилось,
Да не стыдно!).
Где мы пели, будили бокалы, дразнили сарматское эхо –
Исподлобья,
Угрюмо взирают рогатые быдла...
...А в ночи –
В беспредельной степи –
Словно призрак далёких галактик,
Три мгновенных мелькают огня,
Что и трудно назвать огнями –
То плывёт наша память –
Садко, Сан-Суси –
Одинокий Летучий Голландец.
И руины – девятым валом – встают над нами.
Тяжелое небо наброшено – сетью,
И давит,
И тянет – вниз...
Пропитан слежавшейся смертью
Сладчайший музей Танаис
И –
Не поймёшь, как ни бейся,
И некому крикнуть:
Ответь! –
Любовь ли могучая в сердце,
Или тягучая смерть...
* * *
Бедной ночью
Вдруг прильнёт-почудится, –
Прикоснётся, будто приневестится, –
Чья-то жизнь: скамья, гитара, улица,
Деревянная –
С обрыва –
Лестница,
Даже двор – развешанные простыни,
Даже комната
И запах мебели…
Но зачем мне это всё –
О господи! –
У меня в судьбе такого не было,
В списках опыта вовек не значилось,
Никогда не числилось в наличии.
Так зачем мне –
чуждой речи вкрадчивость,
И молчанье на чужом наречии…
* * *
В инее, в инее, в инее –
Степь – напролёт – наяву!
– Как тебя, чудо, по имени?
– Знаю, да не назову!
Душный, кромешный –
Вчера ещё –
Будто на тысячу лет –
Помнишь?
Дымился туманище...
Вот – посмотри – е г о след! –
В белом – вся степь – чудо-инее,
Сказочная благодать!
...Господи, научи меня
Что-нибудь понимать...
* * *
В окно тюрьмы виднее, чем в бинокли
У неба грузного
Полынный вкус!
Смотри: горит сквозь ливень – не промокнет!-
Любовь моя – неопалимый куст.
Смотри и виждь:
В последний миг, быть может,
Да – на коленях, да – в грязи, в крови –
Я буду говорить с тобою, Боже,
На горьком, русском языке –
Любви...
* * *
В ряду времён, буранов и дождей
Что наше слово? – Повесть? Нет – повестка!
И всех сонат печальней и нежней
Простая медь солдатского оркестра.
И пусть меня – плевать! – не все поймут.
Искусство! Ветер леденящ и крут,
Искусство, ты не повод для оваций,
Не украшенье праздничной гульбы.
Ты – окровавленный мундштук трубы,
Примёрзнувший к губам –
Не оторваться…
* * *
В степном селе, среди ветров и трав,
На этот мир взирая равнодушно,
Стоит, свой звон, как годы, растеряв, –
Забытая церквушка.
В ней тишина пустынна и мрачна:
Сошли святые в шум цивилизаций.
Здесь молится наверно лишь весна
Руками озарёнными акаций.
И только птицы – всех эпох, времён –
Что поселились в старой колокольне,
Летят над степью, как вечерний звон,
Как долгий звон – старинный и спокойный…
* * *
В этом доме чужая ласкает меня тишина,
Для меня в этом доме чужая свеча зажжена,
И бокал золотого вина – как свеча – на столе,
И чужая, морозная полночь в хрустальном стекле…
И моя мне вина не видна… Или впрямь я ослеп? –
Не моё это всё – в этом доме – и время, и хлеб.
Здесь чужая страна – в этом доме – чужая семья…
Вот те на – меня держит в полоне чужая земля!
Я навеки прикован к чужому… Пустите домой!
Вот Бетховен звучит на пластинке:
Он тоже – не мой!
И чужое, влюблённое небо мне светит в глаза –
И нельзя уклониться, смолчать.
И ответить – нельзя…
* * *
Во степи – в краю метельных звезд –
Подарил мне друг нательный крест,
Подарил мне друг нательный крест:
Бог не выдаст, и свинья не съест...
Во степи – в краю златых станиц –
Есть такое место – Танаис,
Есть такое имя – Танаис...
Не смолчишь о нём, как ни таись.
Там – внезапно – предстает глазам
Башня – сумрачная, будто храм,
Башня – сумрачная, будто храм:
Тени призрачные по углам...
Милая!
В тот миг, когда
Ты явилась мне – в тот самый миг, когда
Ты, столетья длинные поправ,
Выпрыгнула
Из былинных трав –
Ощутил я, верно, неспроста
Холодок нательного креста!
...Башня – сумрачная, как гроза.
Жадно
Скрещиваются
Глаза!
Искры, искры освящают мир –
От скрещенья ласковых рапир,
Вифлеемская звезда взвилась –
От скрещенья полуночных глаз!
...Тени по углам. Алтарь в огне.
Тёмная мольба: «Иди ко мне!» –
Вот оно:
В краю смертельных стуж –
Судорожное
Скрещенье душ,
И – как в шторм команда кораблю –
«Я люблю тебя,
Люблю,
Люблю,
Люблю!»,
И – последний крик,
Что вопль: «ГРЯДИ!»
...Крест метался по твоей груди...
* * *
Возьми мои стихи! О, ты мгновенно вспомнишь
Всё то, что – как ни тщись – не сбыть и не проклясть
Над Балкой Каменной
Ту памятную полночь
(«Это моя Степь, это я сама...»)
И мой нательный крест, и голос мой, и страсть...
И как бы горести тебя ни одолели –
Возьми мои стихи, и –
Горе – не беда!
Твой путь да освятит тот тёмный миг, когда
(«Да, это твоя Степь, это ты, ты, ты...»)
Мы друг пред другом пали на колени!
* * *
Воспоминанье освятит меня до слёз:
Синеющий, зловещий и певучий
Очерк Карпат, и на вершине кручи –
Распятый Иисус Христос.
Я вспомню синие слова
тех дней,
Те давние твердыни,
Те святыни:
Река, летящая по полонине,–
Вся в быстрой пене, в ропоте камней,
Костёл старинный
задрожит
в реке –
Надменный, белый. Мрачные ступени...
И музыка из тёмных врат,
И пенье –
На непонятном, страшном языке!
И страшные огни горят во тьме
Зловещих гор –
будто взлететь натужась...
Детство моё!
О вдохновенный ужас!
Дай мне подняться –
хоть на миг –
к тебе!
Дай – позабыв чужую ложь и быль –
Взмыть – хоть во сне!– над синим Закарпатьем,
И пасть – в слезах любви – перед распятьем
В альпийскую родную пыль...
* * *
Вот и Венера глянула мне в очи –
В упор – из-за седой, ненастной мглы...
Что, милая богиня древней ночи?–
Что мы с тобой смогли?
Та женщина...
Сомкни, богиня, вежды,
Да не гляди ж – в бессмысленной тоске,–
Как чья-то девочка, –
звать, кажется, Надежда –
Играется в песке.
А женщина... Что звёзды, что планеты?
Венера!
Что ей свет моей любви?
Да неужели мы –
мы, Боги и Поэты,
Бессильны пред людьми?!
Ну что мы можем? Разве – блеск никчёмный,
И всё.
И сгинуть – с горя и стыда,
И лишь вон та –
в песке –
наивная девчонка –
Бессмертна, как всегда?
* * *
Все грехи мои, потёмки – всё прощала.
«Преврати меня в котёнка»,– превращала,
Рук в бессилье и безверье не сводила,
Мой будильник на бессмертье заводила.
Век семьи
за миг любови
уступала…
С кем сейчас твои глаголы –
– Ила… – Ала…
* * *
Где-то – в несбывшемся – скрипнет калитка,
Кто-то пройдёт в золотистом дожде,
Вспыхнет улыбка,
Проснётся молитва,
Счастье вернётся...
Но где это? Где?
Будь она проклята,
бывшая
всуе,
Жизнь эта –
плесень,
неправда,
тоска!
Мне бы в последнем – с тобой – поцелуе
Сбыться – навеки, навек, на века...
Чтоб вопреки установленной власти
Смерти, разлуки, судьбы нежилой –
В дальней аллее
несбывшейся страсти
Длиться, сливаясь, –
скульптурой живой...
* * *
…Да что свершил я – подлого, облыжного,
Преступного? Скандального? –
Не возлюбил – как надо – ближнего?
Отбил любимую – у дальнего?
Прошу прощения – у ближнего,
Прошу прощения – у дальнего,
У ветра – прямо в грудь – булыжного,
У века моего кандального…
* * *
Деревенская, сирая, великопостная тьма...
Не печалься! Взгляни:
как горят золотые поленья!–
Будто печь, на тебя насмотревшись,
Решила сама
Набросать на стене
быстрым пламенем
стихотворенье...
Не печалься, голубчик. Держись. Не сходи с ума!
И не злись на судьбу: может, в чём-то она – права.
Сам ведь знаешь: какое требуется терпенье,
И молитва, и пост, и смиренье –
Для озаренья,–
Чтобы вспыхнули в стихотворении,
что золотые поленья,–
Слова!
* * *
Дождь ли проявится в небе вечернем,
Ночь ли приластится
Неизреченным –
Всё-то мне чудится дальнее эхо
Странного,
Неразделённого смеха…
Всё-то мне видится белая сцена:
Пьеса идет – актуальная очень,
Всё в ней серьезно,
Сверхважно,
Сверхценно…
Но – что за дела?! – кто-то громко хохочет!
Ты глянь-ка: сидит возле самого края
Сцены –
Нетронутый мощным софитом –
Задницей крашенной пол протирая, –
Старый паяц
В колпаке знаменитом!
Сидит – и до колик, несносный, хохочет:
Речь ли герой произносит – хохочет,
Слёзы ль утраты актрисочка точит –
Неугомонный –
«обратно»
Хохочет!
Зной ли, пурга, чья-то совесть, карьера,
Гневное око, лазурные очи…
Буйно –
При тёмном безмолвстве партера –
Старый паяц, как безумный, хохочет!
Нет бы ему – да вскочить-покривляться,
Хохму какую – как надо – «приправить»…
…Всё-то торопятся, всё-то толпятся,
Всё-то стучат в мою пленную память…
Смерть ли, любовь… Зеленеют… Опали…
Грим ли смывая, парик ли напялив…
Всё-то мне чудится дальнее эхо
Странного,
Неразделённого смеха…
Домино
Мои по месту жительства друзья,
Вы, пахнущие хлебом и «Агдамом»,
Вы, рыцари беззлобные… Одна нам
Как говорится, суждена стезя.
Вот утро: старый дворник помело
Настроит, как гитару, и начнётся
Симфония труда, простора, солнца!
Вот вечер: «на троих» и домино…
А я не уважаю – «на троих»,
И вообще я из другого теста,
Я стихотворец как-никак и с детства
К возвышенным материям привык!
Но всё же я тихонько постою
Когда-нибудь – средь мук своих пустячных –
И погляжу, как чёрные костяшки
Отчаянно грохочут по столу…
Елабуга
Памяти Марины Цветаевой
Елабуга! Буга-буга…
На ней – постылая шуга,
Всё та же стынь,
Всё та же грязь –
Пластинка, что ли, засеклась? –
Елабуга-буга-буга –
Ни черт, ни признаков, ни мет…
Какие ж ТАМ нас ждут «блага» –
За ЭТОТ ад, за ЭТОТ бред?!
- За что, Господь?! –
Ни слов, ни сил –
Как спятивший Иов, кричу! –
Всех (и себя!) отпел-простил,
Тебя, Марина, –
Не прощу!
…Рябина, горькая, как страсть,
Мне светит тайно –
Сквозь снега…
Влюблённый лепет –
В стынь да в грязь –
Елабуга!
…буга-буга…
* * *
Золотая Диктатура Света!
Я не знаю –
обозначить это:
Златовласая склонилась лампа
Над столом...
Кто ты – просветлённая до стона,
Страстная улыбка –
Персефона?
Прозревающая Иоланта?
Кто ты?
И за что мне?
И о чём?
Из какого ты явилась ада –
Повелительница
Золотого лада?
Я ослеп – воистину, воочью!
Видишь – я хватаю воздух ртом...
Кто ты?
Или вправду бредит лампа?
Рог Роланда. (Тёмный рёв таланта...)?
Слово ль взламывает оболочку –
Нестерпимым
Золотым огнём?
* * *
Анвару
...И была у поэта – была гитара,
гитара...
И была у поэта жена – всех прочих прекрасней,
А какой дворец – не какая-нибудь хибара,
А какой жеребец – сарматской наглючей масти!
Это было, мой друг, далёко до нашей эры,
И водил поэт по синему морю галеры,–
Пел поэт всю дорогу – до славных Афин
и к Коринфу,
И гребцы подчинялись
той песни
сердечному ритму,
И туманилось море, и в очи сверкала гроза,
И вздымалися в хоре весёлых гребцов голоса...
Это было, мой друг,– ох, далёко до нашенской эры...
...И была у поэта жена –
полускифянка, полубогиня –
Его смуглая страсть, его нежность,
восторг и гордость –
Как сейчас её вижу!
Да только вот имя,
имя –
Потерялось имя, истёрлось оно, истёрлось!
Но зато –
как пылали, как пели в печи поленья!
Как они друг пред другом
падали
на колени!
Как мы... То есть, они
задыхались – без чувств, без меры –
В исступленьи любви –
Будто в бурной пене – галеры!
О, как волны страшны, как крушит нас и кружит гроза!
И уже не слышны утонувших гребцов голоса...
Это было, мой друг, далёко до нашей эры...
...А какой дворец! –
Не то, что моя хибара
А какой жеребец – невиданной чёрной масти!
Я бы спел тебе, только где она – та гитара?!
Нот и голос сел: сырое, видишь, ненастье.
Да и наш тарантас трясучий – никак не галера...
Ах, как медленно
этот мерин ползёт – холера!
Ты не слушай меня: всё – дым,
кружева-колечки,
Ты мне лучше скажи: далёко ль до Чёрной Речки?
Что со мною стряслось? Сам с собой бормочу во хмелю...
(Сто веков пронеслось... Как тебя я, мой ангел, люблю!
............................................................
Что-то долго, мой друг, везут нас до Чёрной Речки!
* * *
Какой великий дождь стоит над Танаисом!–
Передрассветный,
медленный,
слепой...
Какое волшебство
вдруг прорвалось, нависло
Над грешною землёй,
Над зряшною судьбой!
...И этот мой восторг – блаженный, неприличный,
И этот мокрый пёс – в дожде, как во хмелю,
И полустанок,
и фонарь,
и грохот электрички,
И я люблю тебя –
Люблю, люблю, люблю...
* * *
Карета скорой помощи в ночи –
Летит, расшвыривая мглу и лужи.
...Не уходи. Не плачься. Не молчи,
По крайней мере –
слушай, слушай, слушай!
Во весь опор грохочет водосток,
Молчит отчаянье –
угрюмо, колокольно.
И – некуда назад. Конец. Довольно.
И – нечего терять...
Восстань, пророк!
* * *
Палачи, самозванцы, предтечи,
И – увы – прокурорские речи –
Всё уходит – мне снишься ты...
А. А. Ахматова
Клянусь –
Природе и Тетради:
Единого мгновенья ради
Я тысячи смертей переживу –
Стерплю,
Я вздыблю весь Словарь –
Весь! –
Загоню, сгублю,
Я все кордоны перейду,
Перебреду все реки,
Но вымолвлю «люблю» –
Навеки.
* * *
Кутят, чудачат и судачат,
Грустят, в копилку слёзы прячут,
Бранятся, меряют аршины,
Сплетают на лице морщины
И убывают полегоньку
Бесстрастной вечности – вдогонку.
Вкушай же блага неземные!
Вокруг тебя друзья, родные
Разложат траурные розы,
Прольют накопленные слёзы
И побредут за скорбной медью –
Как будто очередь за смертью.
* * *
Мама-молитва тихой Кирилловской церкви!
Мама-молитва (нет у меня другой...) –
Видишь меня?
Видишь – очи мои померкли:
Мне ль по плечу эта битва –
С самой Судьбой?
Мне ль заполнять анкеты – женат ли, холост? –
Видишь меня?
Вот он – я:
ни друзей, ни родни.
Мама-молитва! Верни мне высокий голос,
Страшную мощь отчаянья мне верни!
Дай добрести до храма и стать – пусть поодаль, –
Но пред Лицем Твоим –
Сбыться. Вернуться домой...
Видишь? –
Дымится враньё: Освенцим, Чернобыль...
Что я могу – пред этой глобальной чумой? –
Этой всемирной Лжой,
вселенским Острогом –
ЧТО Я МОГУ?!
Так за что же, и в чём виня,
Сын Твой Светлейший глядит так взыскующе-строго
Прямо мне в очи,
и тихим перстом –
В меня...
* * *
Л. Б.
Мне вспомнился Владимирский собор –
Там, в Киеве...
Зачем? Скажи на милость...
Кадил дьячок, пел в полумраке хор,
И до сих пор мне странно – до сих пор!
Перед распятьем женщина молилась,
Она была красива, молода,
И на дворе сиял июльский полдень.
Какая ж вдохновенная беда,
Как беспощадная орда,
Внезапно загнала её сюда –
В сей бесполезный храм господень?
Нет-нет, мы не поймём –
Ни я, ни ты –
О чём она? За что она в ответе?
Зачем ей слёзы и любовь –
Все эти
скорбящей богородицы черты?
Зачем дрожит – стыдливо и убого –
Свеча, зажжённая её рукой,–
В такие времена?
Сегодня?
В век такой?!
Пусть это объяснит тебе другой:
Я в небесах не вижу Бога.
* * *
Мне к прежнему покою не вернуться.
Начну лишь только –
И в стихи ворвутся:
Бессонница, стон ливня – песнь об жесть,
Больничная палата номер шесть,
Решётки, мрак, и проч., и проч., и проч.,
И напрочь двери. Ключ давно потерян.
Ну что ж – не выть же зверем!
Буду верен
Тебе, благословленный этот терем,
Тебе, Судьба!
И все сомненья – прочь!
Ведь сказано, что горе – не беда,
Что всё на пользу, даже если плохо,
К тому же милосердная эпоха
Не отняла надежду – строчку Блока
О том, что «мир прекрасен, как всегда…»
* * *
Мне страшно, милый друг, в Стране Кривых Зеркал
До крика,
«на разрыв аорты»:
Вокруг – те самые – кошмарные офорты,
Что Гойя из себя изгнал.
Мне –
пальцы побелели на курке –
Мне –
день – беззубый страх,
мне – ночь – чернее взрыва –
В кого стрелять? –
Чей шепоток: «Спустись к реке –
Взгляни на собственное рыло?!.»
* * *
Моя любовь, моя тюрьма, моя шкала –
В часы бессонницы –
Часы и зеркала!
В часы бессонницы – над Летою чернил,–
Когда, когда, когда
весь свет не мил,
Когда сгущается над веком чад и лай,
И – сумасшедшими качелями – весы,–
Я начинаю:
я завариваю чай,
С улыбкой странненькой взирая на часы.
Я обручён. Я облачён. Я обличён.
Я – обречён –
грызёт будильник удила...
Я начинаю!–
Кошка
вспрыгивает
на плечо,
И в очи просятся влюблённо –
Зеркала...
* * *
На высокой полонине – маки...
Но не вздумай подходить,
Не вздумай!
Прочь! Не то – прокинешься во мраке
Средь карпатской полночи угрюмой.
Над тобою вспыхнет, как проклятье,
Звёздный шабаш – мертвенный, зловещий,
И – змеёй – внезапно грудь охватит
Свист разбойничий во тьме кромешной...
Ты услышишь тяжкий топот, ржанье,
Крики,
и взметнётся факел рыжий!
Ты всё понял: вот оно, призванье!
Но уже не спрятаться: всё ближе,
Ближе,
ближе –
тот чадящий факел,
Страшные глаза и хохот грубый.
...На высокой полонине – маки –
Красные, как жаждущие губы...
Наверно, спать пора – уж первый час –
Забыть метафор потный перепляс,
Как люминал – мотивчик колыбельный
Принять и спать, ведь завтра понедельник.
Но ты опять берёшься за своё –
Как ветер, барабанящий в жильё –
Терзаешься, разучиваешь роли
Тетрадь, как лёд, долбишь – пробиться к воле,
К свободе – слова, музыки, души,
К свободе слёз, времён, к свободе плоти,
Когда в петляющей как бы охоте
От строчек отстают карандаши…
* * *
Над прогорклой землёй настаёт снегопад...
Все решётки, углы, все больные детали
Лакирует, прощает – бесшумно, подряд –
Даже вороны чёрные –
Белыми стали
И, как голуби мира, над миром летят...
Что же правда?–
Крикливые наши печали
Или этот небесный, немой снегопад?
* * *
Настанет ночь. Я трубку закурю,
И с кем-то вдруг, как встарь, заговорю,
Забормочу молитву – на удачу…
Быть может, это ты, мой старый друг,
Зовёшь меня – в кольце тревог и мук,
За столько вёрст и бед – и вот я плачу.
А может это ты, моя судьба,
Наставник мой, хранитель и судья,
Коришь меня за мелкие поделки,
За ложь, за недопитое вино,
За то, что мне пока что суждено
Кружиться – замкнутым круженьем белки?
И вот я плачу, кулаком стучу,
Кого-то страстно победить хочу,
Вцепляюсь ему в горло мёртвой хваткой,
Борясь с течением, плыву, плыву,
Сам для себя героем прослыву,
Пока… не задремлю, обняв тетрадку…
* * *
А. Иванникову
Кирилловскую (Киев, XII век) церковь отделяет от примыкающей территории республиканской психиатрической лечебницы имени Павлова высокая каменная ограда. В храме звучат записи древнерусской духовной музыки.
Начинается пурга –
Останавливаются часы,
Словно перед пропастью –
на дыбы встают трамваи.
Если вовремя подохнешь – отрастишь себе усы.
Все на карнавал!
Все – на карнавале...
Если правильно воскреснешь – будешь в шубке
меховой –
Будто кто поддал под зад – вежливо и просто!
Все на карнавале! На улицах никого,
Начинается пурга над заснеженным погостом!
...Бесконечна наша смерть: без начала и без дна.
Небеса – не обессудь!– лишь начало бездны.
Для бесстыдных обезьян –
бескрайняя голубизна!
Мелкими шагами в райсобес –
Бесы,
Бесы,
Бесы...
Тёзка! Поводырь! Нестерпимый этот бред –
Ты ведь знаешь –
он – не мой:
догоняют, гады!
Поскорее – дай мне руку: есть на свете Свет! –
Верую! –
Преодолеть крутизну ограды!
...Начинается пурга – сумасшедший карнавал.
Но – скорей! – из смерти нас
выдирает Реквием –
Слышишь?
Древней тишины
торжествующий хорал,
Помнишь?
Свет погасших слёз –
Кирилловской церкви...
* * *
Не бойся отворить заветную калитку,
Не бойся сотворить запретную молитву –
Ты возвратился вновь в заглохший этот сад –
Вернулся, как письмо, пришедшее назад.
Остался позади твой путь: асфальт ли, шлак…
Ты отыскал свой флаг
Средь скуки, лжи и благ?
Узрел Господень знак среди вранья и выгод
Среди кухонных благ – обрел покой и выход?
Ты осознал свой крах?
Так не страшись отныне –
Открыто прославлять запретные святыни! –
Вне скуки, болтовни, проклятий и наград –
Как этот древний сад,
Как этот древний сад…
* * *
Не пасть, но – сорваться, но – взмыть! –
каждый светится лист,
И синь так ясна, и такой перелётный лепет...
И, значит, пора, моя страсть,
пора, моя жизнь –
Моя золотая змея, моя смуглая лебедь!
Пора! –
Между тихих звёзд и ночных костров –
В блаженном, мягком пространстве – выше и выше! –
Нести свой лазурный крик,
свой безумный восторг –
К иным временам,
к пределам иным...
Ты слышишь? –
Пoрa!
Как поёт – Боже правый – степная осенняя медь –
Бельканто Судьбы, лебединое послесловье! –
Как непобедимо ясна вдохновенная смерть...
Прощай, моя Дельта,
Пoрa – к верховью! К верховью!
Пoрa!
Да приснятся метели мои слова,
Да будет шиповник –
мой признак! –
прощально над Башней качаться,
Где я целовал тебя всю – целовал,
целовал!
И ты, не помня себя, кричала от счастья...
* * *
Не судорога тел, не наслажденье,
Не бегство – нет! –
В перины-облака –
Я верую: любовь – богослуженье –
Ныне, и присно, и во все века!
Я верую: ты шла сквозь дым и заметь –
Шла к алтарю – в пургу,
По декабрю, –
Чтоб я заплакал синими слезами
И вымолвил апрельское «люблю»...
И горевала гордая мадонна,
И стыл – в земной тоске – бессмертный лик, –
Чтоб взмыл
Над сказочною дельтой Дона
Твой благодарный,
Благодатный крик!
И сколько б ни было в судьбине –
Злого,
Какой бы визг да скрежет ни стерёг –
Я верую – чудак или пророк,-
Любимая!
Меж нами было Слово,
И Слово
Было
Бог...
Нестор-летописец
(Скульптура М. Антокольского)
Труд мой печальный – схимника-летописца…
Миги мелькают – дробно стучат копытца,
Годы проходят, тяжкий свой посох тащат –
В прошлое, в прошлое – беженцы – из настоящего.
Я, как таможенник, им отмечаю визы,
Слушаю их претензии и капризы,
Или – такой метафоры не хотите ль? –
Жалобной книги времён бессменный хранитель!
Дай мне, господь, чтоб был я хоть кем-то понят,
Неба на этой земле не проворонить,
И в гамаке радужных звёзд не забыться…
Труд мой печальный –
Нестора-летописца.
* * *
Е. Алексеенко
Неужто, неужто бывает хуже?–
Ты никому в этом мире не нужен,
Кончаются годы и сигареты,
В очах –
мутно-жёлтые воды –
Леты,
Недужный Цербер натужно лает...
Неужто бывает хуже?!
Бывает!
Сквозь мутно-жёлтую эту полночь
Летит сумасшедшая «скорая помощь»,
И – застывает – у сердца прямо! –
Столовый нож в руке Авраама,
И – всё ж рассветают –
в тюрьмах, в больницах!-
Желтушные, бедные наши лица...
Ты плачешь? Ты вспомнил: кому-то – хуже?
Значит, всё-таки,– нужен...
Нужен!
* * *
Ни бога, ни креста, ни чудотворца,
Ни ереси, ни истины
Святой –
Лишь дождь, да чьи-то гаммы –
Верно, Моцарт
Настраивает скрипку за стеной.
Рядится ночь – как в оны дни – под вечность.
О запах старых книг, о тишина!
Ещё б сюда трезубец, нет – подсвечник,
Фонарь старинный, нет – бокал вина…
Мой друг, прости мою велеречивость
И смуту слов, и сутолоку дня.
Ты здесь уже? Сядь. Окажи мне милость!
Мой сон – бог весть, как это получилось –
Родившийся задолго до меня…
Сядь.
…Ночь звенит вполсилы, полунемо,
Туман, и слава богу – до утра!
Ещё один глоток ночного неба,
И в путь, и в путь.
Пора, пора, пора!
* * *
Ночь. Над рельефной кручей Танаиса
Стоят высокой грусти небеса...
Огни над дельтой:
Лица? Голоса?
Прости – я не могу остановиться! –
Скорей, скорей – восплакать и воспеть
Крутое восхождение к обрыву,
И – все отдать последнему порыву:
Вниз – вниз –
О, счастие!
О, смерть!
* * *
Ну что ты, музыка?
Утешься, бог с тобой!
Я жив ещё. Прошу тебя – не надо…
Прошу тебя: не плачь, прошу: запой,
Сбрось реквием, воскресни серенадой,
Будь опереттой – блёстки и шампань!
Забудь об этой скорби самостийной,
Плюнь на свободу грешную, и стань
Хоть на секунду – так сказать –
партийной!
Твои единственные имена
Я повторял, всё потерял,
всё понял,
Ты видишь – даже здесь – волей-неволей
Я подчиняюсь. Бог простит меня!
Музыка, девочка, – не отпевай, не плачь,
Не убывай – ни в коем случае,
Не обольщайся
совестью не мучай,
И слёзы – в дождь, пожалуйста,
не прячь.
* * *
О Недвиговка!
...Помнишь? Нас ливень загнал в недостроенный дом?
Помнишь? –
Пело, гремело над нами –
Грудным, колокольным «крещендо»?
Так чего ж я кричу, что тускла, моя жизнь и плачевна?!
Мы с тобою обвенчаны
Тем сумасшедшим дождём!
Помнишь? –
Радуга вспыхнула – в небе и в венах –
В грохочущей, пенной крови...
Что ж, как нищий,
Скажи мне на милость –
Прошу у судьбы подаянья?!
Вдохновенная радуга – это ли не достоянье?
О моя недвижимость! –
Мгновенные губы твои...
Памяти Лидии Руслановой
Мне хочется плакать – восторженно и благодарно –
Обняв эту песнь – как подушку – навзрыд и навек –
Весёлую песнь:
С Сахалина, да – эх! – с Магадана –
Восторженно и благодарно
Бежал человек –
Звериною узкой тропой, во степи, в тёмном лесе…
Обняв эту жизнь –
Как решётку –
Навзрыд и навек –
О господи!
Плакать от лагерных нашенских песен…
Россия!
Неужто ты вся –
Из России побег?
* * *
Пойми: мне страшно возвращаться
В мир, где слова – колокола,
Где страсть и гибель,
смерть и счастье,
Где ты – и сердце и стрела,
В мир –
к той судьбине, к той отчизне,
Где всё впотьмах, всё –«на зеро»,
Мне страшно возвращаться к жизни.
Мне страшно брать перо.
* * *
Помяни меня, ветер дремучих полей и былин,-
Вековечный, зловещий, хохочущий призрак Свободы! –
Мне – закрыты отходы,
Меня конвоируют годы,
Мне – сладчайшие оды
Глаголет звезда
По прозванью «Полынь» –
Помяни – не отринь,
Ветер! –
Если сорвусь в безначальную синь,
Захлебнувшись, закашлявшись на
Полувспыхнувшем Слове
Помяни –
Над разграбленным храмом последней Любови –
Сокровенным – «аминь»...
* * *
Пусть я псих и обыватель –
Дайте –
После скучных всех
Пыток, паток и проклятий –
Старый дворик в Закарпатье:
Тын, крапива и орех…
Где до слёз смешна и мнима
Мина
Важных дрязг, идей,
Где на старом пианино
Старый бренькает еврей,
Где неспешны разговоры –
Да! –
О снах, дождях внезапных,
Сладких шалостях ребят,
Где вокруг синеют горы,
Звёзды – помните их запах? –
Явственно в ветвях рябят,
Где – вдали от злобных истин,
Сдобных башен, злых утех –
Расцветают мои листья,
Опадают мои листья…
Воскресают мои листья –
Тын, крапива да орех!
* * *
Разве это я – о себе?
Я – убитый – лечу в седле
Над былинной гривой коня...
Ну а здесь – нет меня,
нет меня.
Здесь, в подвале глухой тюрьмы,
Где продымленный сумрак – слеп,
Сотня каторжных –
я, ты, мы –
Получает казённый хлеб.
Пайка хлеба – полкирпича...
Брезжит лампочка Ильича
В ватной мгле,
от натуги звеня...
Только здесь – нет меня,
Нет меня!
Я – убитый – во весь опор
Мимо чёрных лечу станиц,
Мимо дымных карпатских гор...
И решётки глухой узор –
Будто тень от твоих ресниц...
* * *
Роняет жизнь багряный свой убор...
– Чуть-чуть поднимемся,
И всё, и – дома.
Тебе дорога разве незнакома?–
Каких-то пару тысяч лет с тех пор...
Да, ты права: ни «завтра», ни «вчера»
Не оступись!
Крутой крошится камень.
Ещё чуть-чуть. Темнеет день. Пора!
Смотри: здесь травы – вровень с облаками!
Любимая!
Да, ты права, права...
Вот те руины,
вот она – вершина!
И я молчу
последние слова:
«Всё те же мы,
Нам целый мир – чужбина!»,
И души наши не взлетают ввысь:
Куда ж ещё?!
Здесь
их полёт причален
Здесь – в дымном небе
медленных развалин,
Чьё имя – сладостное –
ТАНАИС...
Сентябрь
Прозрачен сентябрь, как стакан золотого вина.
А впрочем, туманен, а впрочем печален, а впрочем…
Он сушь – сумасшедший барометр – упрямо пророчит,
В слезах бормоча чьи-то сладостные имена.
Аквариум лип золотых и багряных осин,
Полуночных нот тишина, или может, скорее…
И небо над ним, как в огромных глазах Моисея, –
Такая густая, тревожная, светлая синь!
Танатос
Было да сплыло –
Весёлое море в солёных волнах да галерах, смолёных канатах –
Сплыло, рассеялось... Вечер. Молчит колокольня у храма Успенья.
Над Танаисом – таинственный ветер – Танатос –
То ли мерцание, то ли свечение –- тленья, распада, забвенья...
Тихий Танатос (Бог смерти у древних). Холодная веет Эллада!
Мёртвый Донец, огибая мой домик, осеннею рябью томится..
Всё это я лишь к тому, что – пора,
Что, действительно, надо –
Быстро собраться да славной водяры принесть из соседней станицы!
Вот уверяют: в какой-то там сказочной эре –
Чтоб сохранялась в застолье достойная харя (простите – личина!) –
Хладной водицей вино разбавляли... Впрочем, не в этом причина! –
Я, слава Богу – не вождь, не герой и собой Пантеон не украшу,
Но умоляю, мой друг: ни в безвременье, ни в беспросветье –
Не разбавляй!
Не разбавляй свою жизнь – эту тяжкую смертную чашу! –
Если ты хочешь – хотя бы на миг! – прикоснуться губами
К бессмертью...
Выпьем – по полной! На споры и слёзы не тратясь,
Чтоб – по колено ушедшее море,
Да с собственной справиться тенью!
Над Танаисом – таинственный ветер – Танатос...
Боже, как тяжко молчит колокольня у храма Успенья!
Ах, не глядеть, не глядеть, не глядеть бы мне в том направлении!
Мне бы – на белой галере – стремглав! –
Чтоб забылась та напасть!
Там, возле храма... Вечерние очи да плечи оленьи...
...Ветер Танатос!
* * *
Трудно дышать –
От табачной весны,
От тоски
Пыльные бури,
Бессильные бурые стены…
Смотрят – в чужой мастерской –
На меня холсты,
Будто мои – запылённые временем – тени.
Что за собранье –
В чужой мастерской –
Моих грёз и гробов?!
Что я отвечу?
Я сам им сродни –
Позабывшим, предавшим…
Только одно
В этой дохлой обители –
Бог и Любовь:
Кошка, что греет котят животом отощавшим…
* * *
Ты мчишься – звездой-шалавой
С небесной ордой-оравой,
Ночную степь обнимая.
Я тебя понимаю...
Ты наглой и смуглой масти,
В глазах диктатура страсти.
Моя ты! Моя! Чужая!
Я тебя понимаю,
БЛАГОСЛОВЛЯЮ!
...Ты помнишь? –
Отбил я тебя в ту полночь –
Не у цыгана-вора,
Не у людского вздора,
Не у ситного хлеба,
НО –
у синего неба,
у золотого простора
У степного простора...
Ты слышишь эти шаги?
Беги – продолжайся! – беги.
В длинной тьме коридора –
Шаги.
Командора!
* * *
Ты уговаривала: едем в Крым!
Там эдельвейсы гордые живут
В горах, под небом – дивно молодым,
Как боги – вне печалей, бед и смут.
Там в феврале – представь! – цветёт миндаль,
О, бледно-фиолетовый февраль!
Там всё забудем – слышишь – всё простим...
Мы едем в Крым, любимый, едем в Крым!
...Как я любил тебя!
И в счастии по грудь –
Что в травах сказочных – в глухом твоём дому
Я позабыл, что Правды
крестный путь
Лежит через печаль, беду, тюрьму...
Да никогда ты это не поймёшь!
И, значит, наше счастье – блажь и ложь.
...Что ж –
Над «Столыпиным» – метельный дым...
Смотри: я еду в Крым,
я еду в Крым!
Рычит конвойный. Карабина блещет сталь.
...О, бледно-фиолетовый февраль!
* * *
Последнее посвящение О.Д.
Ты угощаешь меня дефицитным кофе –
В доме твоём, где ты проживаешь
С новеньким мужем и рыжей ворсистой собакой.
В доме твоём –
На полу разлёгся огромный ковёр
Ворсистый,
И ты – босиком по нему, осторожно ступаешь –
Словно по минному полю...
В доме твоём, естественно, всё чужое:
Радио – видео – вазы какие-то, книги...
Как мне живётся – в доме твоём –
В тёмной задраенной папке?
Как меня терпит – в доме твоём –
Огромная эта псина?
Как вообще очутился я здесь?!
До безумия просто:
Просто ты вскрыла папку с моими стихами,
И вот я сижу напротив, как джинн из бутылки,
И ты угощаешь меня этим самым кофе –
Словно по минному полю...
А я –
Я всё читаю тебе, читаю, читаю –
Всё о тебе!
И в глазах твоих – прежние карие слёзы...
Что мне делать, любимая, горе моё! – что мне делать с тобой?
Утащить тебя в эту тетрадь, что меня – без остатка – вмещает?
Повалить на этот ворсистый ковёр?
Ах, НЕЛЬЗЯ: он ЧУЖОЙ!
Только это мешает, поверь,
Только это мешает...
* * *
В дачном кресле ночью…
И. Бунин
Устал скорбеть – тащить подённый вздор
Своих смертей – смертей – смертей –
ДОКОЛЕ?!
Я в дачном кресле, и ночной восторг
Томит меня – густой, бездонный хор
Незримых, тайных колоколен…
Я здесь в сердцебиенье тишины,
В скрещенье соловьиных многоточий,
Под стражей ветра, крапивы да бузины,
И три берёзы – рядом – три струны –
Мне взглядывают в очи…
Я здесь… Постой – в какие времена
Всё это было – было! – тишина,
Восторг и губы, жадные от жажды,
И колокольная тягучая волна…
Так значит – можно – можно дважды
Войти, вступить, ворваться – наяву –
Дорожкой лунной, струнным ладом –
В былую – эту! – золотую синеву?
…Я в дачном кресле: жив, живой, живу,
И ты – со мной, ты здесь, ты – рядом…
Цветам Танаиса
Цветы былинные мои!
На косогоре,
По-над дорогою – в репьях, в пыли, в ненастье –
Всё те же вы!
Всё та же скорбь. «Momento mori»
На вашем детском языке –
«помни о счастье!»...
Но сколько надо переждать огня и мрака,
Но сколько жизней пережить – света и горя –
Чтоб – с высоты святых руин, со дна оврага –
Приветственно вот так кивать: «Momento mori».
Не впасть в безверие – средь декабрей бесцветных,
В лютую ночь
не изменить златому полдню.
...Ах, подорожник,– лекарь мой! –
И ты, бессмертник! –
Не убивайтесь обо мне: я помню. Помню!
«Цыганочка»
Анвару
Стынут поздние цветы,
Да не ждут участья...
Плачь и радуйся:
Ведь ты
Не рождён для счастья!
Со стены – с гвоздём! – сорви
Пышную гитару,
Пыльный,
Душный бред любви
Взбей – предай пожару
От шанельных тряских благ –
Дрязг да гениталий –
Стиснув зубы,
Сделай шаг!-
Пребудь,
Пребудь –
Гениален!-
Эх, под дождичком-дождем
Позднего ненастья!
Не рождён ты, не рождён,
Не рождён для счастья...
Чардаш
Со скрипки всё и началось –
Рождественской, цыганской –
В ту древнюю, родную ночь,
В те синие года...
Что жизнь мне?
Волчьих ягод гроздь?
Ветр – во поле – жиганский?–
Мне боль – не в боль,
Мне власть – не в масть,
Мне горе – не беда.
Мне –
Руки над ночным костром – златым оркестром ночи!
Мне –
Губы, красные – от губ, вина и волшебства!
Да отвлекитесь от вранья и дел важнейших прочих –
Что жизнь, несчастные?
Она – лишь праздник Рождества!
Лишь Чардаш –
Власть,
Лишь Радость –
Всласть!
Лишь Страсть да с Волей в рифме,
И мрак – не в мрак,
и ворог – брат,
и смерть – пустейший вздор!
...Мне –
Не от смерти умереть:
Однажды – в жутком ритме –
Неосторожно оступлюсь в ликующий костер!
* * *
Что там ночь?
Видишь – хлеб на столе, и вино, и табак.
Ночь бессильна, когда не молчит – хоть одна лишь! –
Свеча,
И шальная строка, истомившись в бессрочных томах,
Возникает,
и темень скулящую
хлещет с плеча!
Мне не жаль тебя, Время!
Нет, не протяну я руки:
Ты ж меня не щадило – отстреливало на лету...
Отворяй ворота!
Принимай диктатуру голодной строки!
На! – наотмашь – возмездье –
за подлость, враньё, немоту!
До-ве-ло! –
Вьюжной мглой хохоча,
сапогами стуча,
да ключами бренча.
Почему ж не смогло воспитать из меня – палача?!
Видишь, слёзы в глазах...
Выпьем, Время!
Вино – на столе...
Что мне делать, скажите, на проклятой этой земле?
* * *
Я вернусь в этот город –
сквозь ярость собачьей брехни,
Сквозь кордоны вранья,
Сквозь Чернобыль неправды державной...
Протяни мне ладони свои, моя нежность,
моя Ярославна!
Только в этом спасенье –
ладони ко мне протяни! –
Сквозь тюремную жуть, «громыхание чёрных марусь»,
Нищий морок житейский, больное, забитое горе.
...Возвратится с изгнанья –
Прильнёт к городищу забытое море!
Протяни мне ладони –
и я, повторяю, вернусь –
В этот город,
Где мною озвучена каждая пядь,
И всё будет, как некогда, –
помнишь? –
волшебно и звёздно...
Отзовись, моя древняя нежность,
покуда – ты слышишь? – не поздно.
...ТАНАИС!
Я ещё не хочу умирать.