Александр
Амчиславский

* * *

Война приходит каждому своя, 
селясь везде – внутри тебя и возле, 
и делит белый свет на «до» и  «после», 
в колокола тяжёлые звоня. 
Небесный свод, теряя высоту, 
становится землёй и пахнет хлебом, 
и ты, ещё живой, взлетаешь в небо, 
как часовой, забытый на посту. 
Горячим пеплом замкнуты уста, 
и длится миг, и колокол всё глуше, 
и сквозь тебя летят другие души, 
кристалл земли деля на полюса.