Да, больше ничего, лишь вдох и выдох ветра,
И в такт чужим шагам покачиванье веток,
Летящей птицы крик и облаков паренье,
И чей-то шёпот – твой? – остановись, мгновенье…
что поменяется? исчезнут облака?
и гладь пруда хотя бы накренится?
ночь не исполнится? оттают берега?
быть может наконец отчаянная птица
взлететь сумеет и растает без следа
Пока морозен колкий воздух, пока не дарит небо снег,
Идёт размеренно и просто по берегу реки мой век.
Идёт, ни на кого не глядя, идёт, ни на кого не злясь,
Шагами пишет, как в тетради, и за поля выходит вязь.
...Мне уходить?.. А с временем как быть –
С тем, что во мне – разыгранным по нотам,
С весною, летом... с каждым Новым годом?
Связать всё в узел? Потерять! Забыть
В каком-нибудь углу, перед уходом?!
