Виктор Кудрявцев

Опять Победа. Но без мамы,

Ее кургузого плаща,

Косынки, вянущих тюльпанов...

(«Умаялась, пока дошла!»)

Опять нестройный залп салюта.

Шульженко. Витька с Моховой.

И бесконечная минута

Над непокрытой головой.

...Мерцают на могилах свечи:

Андрей, Настёна, дед Иван...

И расправляет мертвым плечи,

Как в 41-ом, Левитан.

Прячу в детскую курточку мерзкую дрожь

У распоротой лезвием братской могилы.

Что там, в месиве липком, не сразу поймешь.

Тракторист побелел. Следом баба завыла.

В горле бился затравленной мышью комок,

Словно Соня из гетто, просился наружу.

Я хотел сделать шаг из толпы, и не мог,

Опустившись безжизненной торбою в лужу.

Конопатый пацан отразился в воде,

Потянувшись ладонью, отпрянул с опаской.

Губы молча кричали: «Мы живы? Мы где?» –

Почерневшие, глиной забитые вязкой...

Импровизированный рынок.

Старухи. Мухи. Требуха.

От снедью пухнущих корзинок –

Густые запахи греха.

Сожженное закатом небо.

В углу – знакомый силуэт.

Несет ломоть ржаного хлеба

К губам, как в юности кларнет.

Узнала или не узнала?

«Мужчина, ливерку берем?!»

Как в этой... той осталось мало,

А все же бьется в горле ком.

Стою. Гляжу на руки в саже:

След от кольца, в морщинах грязь

(Я, помню, целовал их даже).

И у нее не удалась...

Мокрые ветви скребутся в окошко.

Мокрые ветви, о чем ваша речь?

Я еще жив, подождите немножко,

Не рассыпайте по стеклам картечь

Капель упругих продрогшего сада

(Вишни в листве, как под душем соски).

Мне напоследок немногое надо:

Не прозевать бы посадку до Ада,

Не удавиться б, случайно, с тоски.

Толку ль, что цену в конечные сроки

Знаешь всему: и строке, и рублю…

Ведь не понять в муравьиной мороке, –

Мир уходящий, прекрасный, жестокий, –

Я проклинаю иль нежно люблю.

Снова ночь. Ни конца ни краю.

За окном не видать ни зги.

На кого я вас оставляю,

Неотпущенные грехи,

Жестяные мятые трубы,

И кумач, посреди двора,

В предрассветном ознобе губы,

Голубое лекало бедра,

Соловьи, гудки, лепетанье

Полусонных березовых рощ,

И последнее, с Ларой, свиданье,

И нездешний, стеною, дождь...

Снова ночь. Ни конца ни краю.

(Подскажи, Господь, помоги!)

На кого я вас оставляю,

Ненаписанные стихи...