

Александр

Абдулов

— Маленький мальчик: «Счасье — это хорошо, хорошо...» И ты думаешь: «Какое счастье!»

Юрий

Лоза

— Фанерщикова будут побивать камнями. Не злорадствую — но им по делам и поделом!

Алиса

Фрейндлих

— Я понимаю вашу воспитанность. Но и вы поймите то, что — ну, никак!

Михаил

Боярский

— Каналья! У меня, слышь, сегодня вечером поезд на Москву. Так что — адьо!

Григорий Распутин

В 1912 ГОДУ В ЯЛТЕ НЕ НАШЛОСЬ: 10 ГРАММОВ ЦИАНИСТОГО КАЛИЯ, 11 ПУЛЬ, ГИРИ И, ТЕМ БОЛЕЕ, ПРОРУБИ...

ПАРА ФРАЗ

У входа в ялтинскую гостиницу «Эдинбург» нервничала суетливая нищенка, напрасно пытаюсь хоть что-то разглядеть в окне, заросшем глицинией.

Дородный швейцар в золотых галунах цыкнул сквозь зубы:

— Ты чего здесь шляешься?
— Да мнеб, милоч, на Распутина глянуть, из 24-ого...
— Там господин Никонов проживают.

Опять не повезло Хионии Гусевой, которая вот уже неделю выслеживала легендарного старца.

А швейцар не соврал, 24 номер действительно был за господином Никоновым. Но под этой фамилией зарегистрировался Распутин.

Только-только был снесен старый дворец графа Потоцкого, и на этом месте возведено новое величественное здание, не уступавшее Воронцовскому дворцу в Алушке и «Дюльберу» в Мисхоре.

«Ливадия. Имение Его Императорского Величества».

Посетил Ливадию и Распутин. В Питере он хвастал:

— Папка-то в Ливадии новый дворец отгрохал за пять миллионов. Везде я побывал, водил меня царь за руку, все показывал.

Правда, не всегда отношения с батюшкой-царем были ровными. Этой весной Распутин отправился в Крым «зайцем» в спецпоезде. Генерал Джунковский, обозленный на старца, вышиб его из вагона одним ударом. Пришлось Гришке добираться до Ялты своим ходом и жить на нелегальном положении.

Итак, Хиония Гусева с ножом под широким плать-

ем караулила Распутина. Сам духовный отец Илиодор благословил ее на этот шаг.

— Есть ли грех в том, что заколю Гришку во славу Божью?

— Греха в том нету, — отвечал Илиодор.

На фоне разодетой, разнаряженной ялтинской публики Хиония Гусева выглядела, конечно, подозрительно. Лицо изъедено струпьями сифилиса, нос провалился. Взбешенный пристав Чернов не знал, что у него и Хионии одни и те же планы. Иначе бы не торопился, помог бы. Кто ж знал...

Замысел Хионии удастся позже, в 1914 году. Встретившись с Распутиным в селе Покровском (и пока тот доставал милостыню из кошелька), она нанесет кинжалом страшный удар. А Гришка с недоумением и возмущением протелеграфирует в царский дворец: «Каката стерва пырнула в живот. Григорий».

А пока Распутин в Ялте обложен со всех сторон.

Весьма был встревожен обстановкой в России ялтинский градоначальник генерал Думбадзе. Вызвав преданного пристава, напрямую заявил:

— Распутина отсюда живым не выпускать. Как хотите, а дело надо сделать.

Чернов согласно кивал, но на лицо легла тень страха и сомнения.

— А там-то знают? — поднял пристав палец вверх.

— Оттуда и команда дана, — слукавил Думбадзе.

Генерал на самом деле отправил начальнику департамента полиции товарищу министра внутренних дел Белецкому шифрованную телеграмму с пометкой «лично». «Разрешите мне избавиться от

Распутина во время его переезда из Севастополя в Ялту». Белецкий срочно переправил телеграмму министру внутренних дел Маклакову. Распоряжений не последовало. Скорее всего министр решил не рисковать.

Распутин, однако, из гостиницы выбирался редко. Чувствовал он себя после попок крайне неважно. И в Питере из всех спиртных напитков он предпочитал крымскую мадеру, а уж здесь, где волшебный напиток был первороден и чист, грех было не попользоваться запасами южнобережных подвалов.

На здоровье Гришка никогда не жаловался. Мог кутить до 4 утра, потом молиться в церкви до восьми, отпаваться чаем до двух, париться в бане до шести и опять загуливать до четырех.

Оклемавшись, Распутин отправился в Ливадию и там застрял.

— Вы что же, голубчик? — вопрошал Чернова Думбадзе. — Мух ловите?

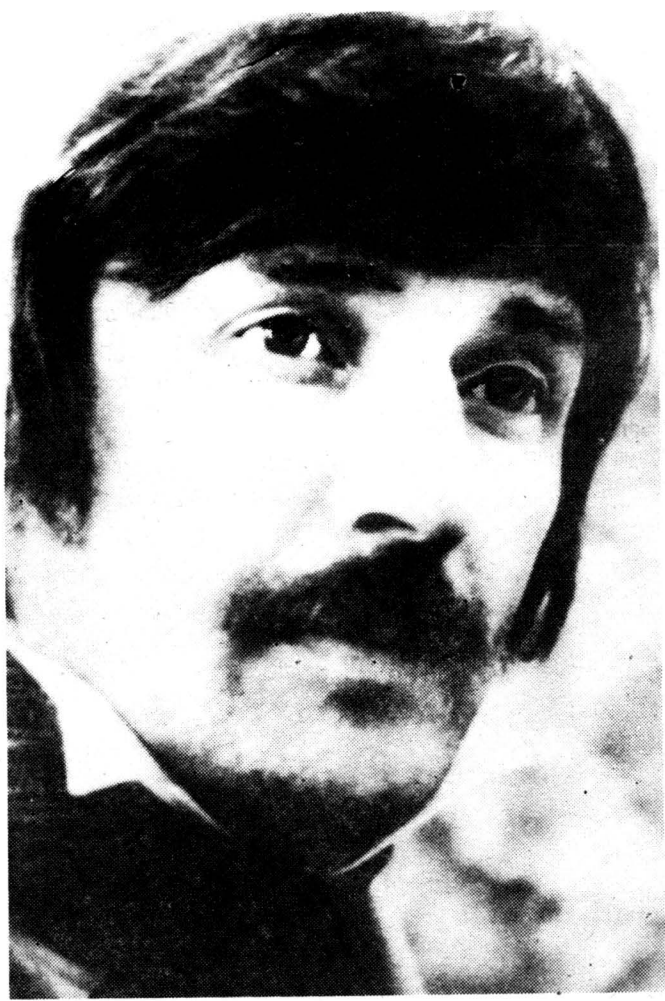
— Не получается, — разводил руками пристав, — в городе он все время на людях.

— Так везите за город. Знаете вихровский особняк за Ялтой? Прямо на скале. Всякое там может случиться: шел человек, не трезвый был, поскользнулся... Не мне вас учить.

В особняк Распутина заманивали заморской певичкой. Но, видно, сам Бог хранил Гришку — то очередной загул с компанией, то дела при царском дворе. Так и не услышал он певичкин голос.

Владимир КУКОВЯКИН.

Ялта.



« — Площадь круга? Площадь круга? — «Два пи эр...» — «Где учились вы, подруга?» — «В ЭС-ЭС-ЭС-ЭР!» — «Ну, дайте! Ну, подруга! Вот те на! Два пи эр — не площадь круга, а — глина».

«45» только что процитировала, полагаясь на память своего шефа, ироническую считалочку, давным-давно опубликованную «Литературной». Что за реминисценция? Скоро поймете. Мы хотим подарить вам встречу с человеком, чьи инициалы могут — в зависимости от фантазии хозяина: а) делать золотой дубль; б) выстраиваться в квадрат; в) возводить себя в квадрат.

Сама затея восходит к «Квадратуре круга» Валентина Катаева и изысканкам его поклонника Андрея Андреевича (чуется: А²) говорил, что провидению было угодно время от времени делать такие дубли по инициалам — то имени и отчества, то имени и фамилии. К примеру: Александр Александрович (Блок), Владимир Владимирович (Маяковский) и так далее, и так далее... Разумеется, в этом ряду и сам Андрей Андреевич (Вознесенский). Не слабая компания, кстати, получается, если «45» продолжит эту игру: Владимир Высоцкий (Семенович), Михаил Михайлович (Жванецкий)...

Теперь-то на фотографии под законсперированными — вроде бы! — лицо усамы вы признали нашего гостя?

На авансцену приглашается Александр Абдулов. Дубль — круче не придумаешь! — по первой букве русского (and английского!) алфавитов.

Александр Абдулов (Гаврилович), встретившись с полпредом «45» Валерием Верхолазовым (В²!), был предельно лаконичен, порой афористичен в своих ответах. Как и положено звезде. Театра и кино. Кино и театра.

И теперь совсем немного терпения, чтобы наша театральная пауза не затянулась, еще один мовизм.

Марк Анатольевич Захаров (как видите, без дублей, но это ему, однако, ничуть не мешает) был однажды гостем «45». Рассказчик он, сами знаете, отменный. Кроме того — главред «Ленкома», то бишь некоторым образом лицо, влияющее на Александра свет Гавриловича... Так вот, помимо всего прочего, есть у Захарова в самом сокровенном запасе притча. И называется она потрясающе: «Притча о том, как Шура Абдулов на воздушном шаре летал».

Этой-то притчей, очень кстати пришедшейся ко двору (и к «Заговоркам»), к нашему интервью (и к киноролям Александра Абдулова), мы и будем перемежать интервью А² с В².

— Начнем, пожалуй, Александр Гаврилович, с буквы «А». Афоризм, по-иному — мысль красивая (и любимая)?

— Думай о худшем — лучшее придет.

— Бедность не порок или — ? Это, как вы понимаете, вопрос на букву «Б».

— Ни в рублях, ни в долларах бедность нравственную, убожество духовное не измерить. Не дай, как говорится, Бог власть в такую бедность. А бедность материальная — порок!

— Одним словом, но уже на букву «В» сформулируйте, пожалуйста, вашу цель в этой жизни.

— Выжить!

— Гадость, которую терпеть не можете?

— Жадность.

— Дьявол, обратите внимание на совпадение начальных букв, покупает за баснословную цену душу. А какое качество, если уж шагать по алфавиту, вы цените в людях?

— Доброту.

И с экрана говорят:

«А-квадрат!»

Притча. Часть первая.

«Часть съемок фильма «Убить дракона» проходила в Германии. Помните сцену, в которой Ланцелот, летящий на воздушном шаре, вступает в бой с Драконом?»

Так вот, Саша Абдулов наотрез отказался от дублеров (как и в других подобных случаях), а шар был специально подобран потрепанный, старенький.

Немец-каскадер, который готовился к полету, услышав, что полетит не он, стал педантично разоблачаться, отвечая на Сашины вопросы:

— Как я буду подниматься?

— О, быстро! Подрубят канат и...

— И высоко?

— Может быть, тысяч на пять. Но не это главное. Главное — найти вспаханное поле, а если повезет — болото. В худшем случае — мелкий кустарник. А вот если линия электропередач, то...

— Александр Гаврилович, мы бы, конечно, могли пройтись и далее по всему русскому (а также латинскому) алфавиту, но я, глядя на то, что вы смотрите на часы, решил вам подыграть, чтобы не попасть в цейтнот. Краткость, сами понимаете.

— Ваш следующий вопрос?

— Вы говорили, что не прощаете жадность. Но ведь что-нибудь можно и простить. Грех какой-нибудь отпустить?

— Разным людям — разное... Все зависит от того, что за человек и в каких отношениях мы с ним находимся...

— А есть поступки, которые вы не прощаете никому и никогда?

— Предательство.

— Мужчины развлекаются по-разному. от сауны до игры в гольф, от виски до портвейна. А вы?

— Играю в футбол.

— Гол! С вашей подачи! Что вы цените в нас и соответственно в них?

— В мужчине цену мужчине, в женщине — женщину.

— Наверное, вы верите в любовь с первого взгляда?

— Да.

— Достаточно, как мне кажется, деликатный вопрос. Каково у вас отношение к браку как таковому?

— Замечательное!

— Пример родителей сыграл в этом какую-либо роль?

— Да, конечно.

— Самая главная черта вашего характера?

— Неугомонность!

Уно,

Уно,

Уно,

Уно

Моменто...

Уно,

Уно,

Уно

Комплимент!

— Да, конечно.

— А что для вас она значит?

— Судьба есть судьба...

— Киноактер, актер театральный по воле

режиссера и своей, разумеется, гуляет из века в век. Запросто. А вы — как человек! — в каком веке хотели бы поселиться раз и навсегда?

— В восемнадцатом.

— Что? Совсем не могу жить в двадцатом?

— Я его не выбирал и не могу его изменить... А, в принципе, время — интересное.

— В таком случае снова искус: хотелось бы прожить другую жизнь?

— Еще бы, такой соблазн был. Я бы хотел прожить не одну-другую — а массу жизней!

— Кем бы вы хотели стать, если бы не стали Александром Абдуловым?

— Александром Абдуловым.

И с экрана говорят:

«А-квадрат!»

Притча. Часть третья.

«Как всякий уважающий себя представитель отечественной интеллигенции, Александр Гаврилович, естественно, иностранными языками, и австрийским, то бишь немецким, в том числе, не владеет. Однако, вспомнив стихи соотечественника о паспорте, он вытащил из штанов свою паспортину и ткнул австрийцам:

— Москва!

Чем, по словам Абдулова, минут на пять он их — таки вырубил.

Как раз перед этим на Красной площади приземлился Руст...

На Сашино счастье в этот момент из Баварии прикатила наша машина (там границы пересекают без характеристик). Полицейским объяснили, что ветер вдруг подул не в ту сторону... И австрийские стражи закона были вполне удовлетворены таким объяснением.

— Задумаемся о вечном. Останется ли то, что вы делали и сделаете еще, на сцене и на экране?

— Не знаю, останется ли то, что я сделал в кино и в театре... А вот то, что я вместе с театром делаю, — нечто абсолютно другое! — это останется! Мы вернули церковь — церкви. Вот это останется».

— Кто из людей, с которыми вас свела

* Справка для несведущих: «Ленком» отреставрировал и передал верующим храм, который находится рядом с театром.

судьба, оказал на формирование вашей души и мировоззрения наибольшее влияние?

— Таких людей было много... Конечно, мать и отец... И Захаров, и Ирина Алферова, и многие другие...

— А теперь, если можно, поведаете о своем отношении к смерти.

— К смерти у меня отношение плохое...

— Но ведь она, увы... Какой смертью вы хотели бы умереть?

— Мгновенной!

— Господа я сегодня и вы, по-моему, тоже поминали всуе. А если на полном серьезе как вы относитесь к Богу?

— Я — человек верующий, но церковные обряды не соблюдаю...

И с экрана говорят:

«А-квадрат!»

Притча. Часть четвертая.

«Все было бы хорошо, если бы черт не дернул Абдулова задать каскадеру вопрос:

— Сколько вам платят обычно за один дубль?

Оказалось, что каскадер на Западе получает за такой пустяк 40—50 тысяч марок.

Абдулов к тому времени сделал уже три-четыре дубля (не считая такого рода работ на других фильмах).

Саша стал задумываться, шевелить губами... Стихи вроде начал сочинять.

Неизвестно, чем кончилась бы вся эта арифметика, если бы тот же немец ему не сказал:

— Саша, как хорошо, что ветер принес тебя в Австрию, а не, к примеру, в Чехословакию. Ведь там бы тебя сбили первым же предупредительным выстрелом!»

— «45»частенько любопытствует (не будет исключением из правил и наш случай): с вами случались чудеса?

— Да. Чудо, что я стал народным артистом.

— На экране вы выглядите частенько человеком компанейским. А вот в жизни вашей — круг общения?

— Достаточно широкий.

— Распливчиво, но приемлемо. Тогда так, что вы цените в друзьях?

— Преданность и верность.

— Когда-то давным-давно «В-квадрат», то бишь Владимир Высоцкий, на вопрос, какой вопрос он бы хотел задать самому себе, ответил так:

«Я бы хотел спросить у себя, сколько лет, месяцев, недель, дней мне осталось жить и творить... Тьфу-тьфу, чтоб вас не сглазить, но какой вопрос вы бы хотели задать себе?»

— У меня громадное количество вопросов к самому себе... И я боюсь их задавать, потому что на них не отвечаю...

Предвижу, кстати, ваш пассаж об искренности. Так вот: у нас было мало времени, мне некогда было лукавить... Я отвечал искренне!

Р. С. «45». Поскольку воздушный шар с Александром Гавриловичем Абдуловым благополучно приземлился (причем весь — благополучно), равно, как и интервью полпреда «45» с А² завершилось мирным исходом, нам остается поблагодарить главного героя и его главного ассистента, то бишь главного режиссера «Ленкома», за доставленное нам и, верим, нашим читателям удовольствие.

Р. Р. С. С особым чувством, почти переходящим в чувство глубокого удовлетворения, отмечаем скромность главных (обоих). В свое время откроем тайну — главный редактор «45» проспорилил бутылку коньяка своему первому заму.

— Спорим, что Марк Захаров согласится на заголовок «Евангелие от Марка»?!

— Спорим, нет...

Марк Анатольевич отверг этот заголовок, посчитав его слишком нескромным, заменив на «Анекдоты от Марка Захарова». Что не мешает ему, однако, крутить по телеку замечательной силы передачи под общей шапкой: «Мовизмы Марка Захарова». Памятью о непревзойденной скромности славных ленкомовцев, «45» не стала согласовывать с Александром Абдуловым заголовок к этому материалу. А все остальное — его мысли и высказывания — сохранила — слово за слово!

45-я параллель № 27



Любовь с первого взгляда все-таки существует — к такому выводу пришли специалисты, занимающиеся исследованием человеческого поведения.

НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД — ЛЮБОВЬ

Скучно обставленное помещение, в углу телевизор, обстановка, не слишком располагающая к эротическим забавам, но, кажется, это не смущает женщину. Выглядит она воодушевленной. С наигранной скромностью оглядывает, одновременно оценивая, молодого привлекательного мужчину, сидящего напротив на диване. Затем намеренно поворачивается в профиль, запускает пальцы в волосы. Кидает на него озабоченный взгляд, желая устновить, не появилось ли в глазах этого выглядящего холодным и рациональным представителя противоположного пола плохо скрываемое восхищение. Она отводит взгляд, снова поправляет прическу, как будто набирается смелости, чтобы вновь поднять глаза. Улыбается. И он, конечно, отвечает на улыбку.

Эти усилия соблазнительницы, о которых рассказал гамбургский журнал ШПИГЕЛЬ, радуют не только ее нового знакомого. Их зарегистрировали спрятавшиеся за стеной наблюдатели, вооруженные отличными микрофонами и скрытой камерой. Раскрою наконец секрет, что же все-таки происходит: специалисты, исследующие поведение людей и, в частности, процесс вспыхивания между двумя искорки симпатии, «шпионят» во имя науки.

У дикого петуха, простите за сравнение, подобное поведение называется любовным церемониалом, а у людей «установлением контакта и выбором партнера», как определяют сферу своего интереса ученые. Именно этот процесс был подвергнут строгому научному исследованию в Институте гуманитарной этологии германского общества имени Макса Планка. Прослушивающееся помещение с телевизором, таким образом, — лаборатория, где проводился эксперимент, результаты которого были не так давно суммированы в книге под названием «С первого взгляда». Ее автору — психолингвистке Кристиане Дермер-Трамиц — чуть более тридцати.

Исследовательнице удалось установить, что утверждение с оттенком сенсационности «олливудская продукция не врет — любовь с первого взгляда существует!» отнюдь не голословно. Оказывается, нередко страсть может вспыхнуть действительно внезапно и молниеносно, достаточно всего 30 секунд, чтобы понять, подходят ли двое друг другу.

В научном проекте «флирт» приняли участие 158 старшеклассников из гимназий Баварии в возрасте около 18 лет. Под тем или иным предлогом их оставляли наедине всего на десять минут — не знакомых прежде друг с другом парня и девушку. За их поведением в течение этого небольшого промежутка времени внимательно следили, а затем объясняли им суть эксперимента и предлагали заполнить анкету со следующими вопросами: как вы оцениваете своего партнера, находите ли его привлекательным? Пошли бы с ним в кино? Ну что-то подобное нашей глуповатой телеигре, которая тоже так и называется «Любовь с первого взгляда».

Выяснилось, что, как и в животном мире, решают, пойдет ли дело дальше, преимущественно дамы. Девушки в этом смысле капризнее и претенциознее, чем их сверстники. Есть ли у него какие-то шансы достичь с ней некоторой близости, зависит прежде всего от того, как он сразу отреа-

гировал на ее первые осторожные сигналы. Да, первой решается начать игру именно девушка, ее призывный взгляд бывает первым, она смелее идет на риск. Если же объект флирта — молодой человек — остается безмолвен и безразличен, на этом все и остановится, дальше не получится ничего, все определяют первые минуты знакомства.

В процессе эксперимента неожиданно выяснились и другие любопытные моменты. Например, 80 процентов молодых людей переоценивают свою привлекательность, гораздо более позитивно относятся к собственной внешности, чем их ровесники. Причем именно эта переоценка себя подталкивает парней ответить на призыв девушек. Те молодые люди, которые не потягивались, демонстрируя свои мускулы, не вставали на цыпочки или иным образом не стремились продемонстрировать свое превосходство перед представительницами «слабого пола», как правило, на контакт не шли — мешала закомплексованность как раз по поводу своей якобы неказистой внешности, невзирая на то, что мнение девушки могло быть противоположным.

Мужское превосходство, однако, существенно хромает в умении найти язык отношений, уже на первых шагах любовной игры юноши произносят фразы, смысл которых очень сложно разгадать, полная невнятица: «Ну... да-да, я хочу сказать, если подумать... всегда когда... такие вот дела». Знакомая картина?

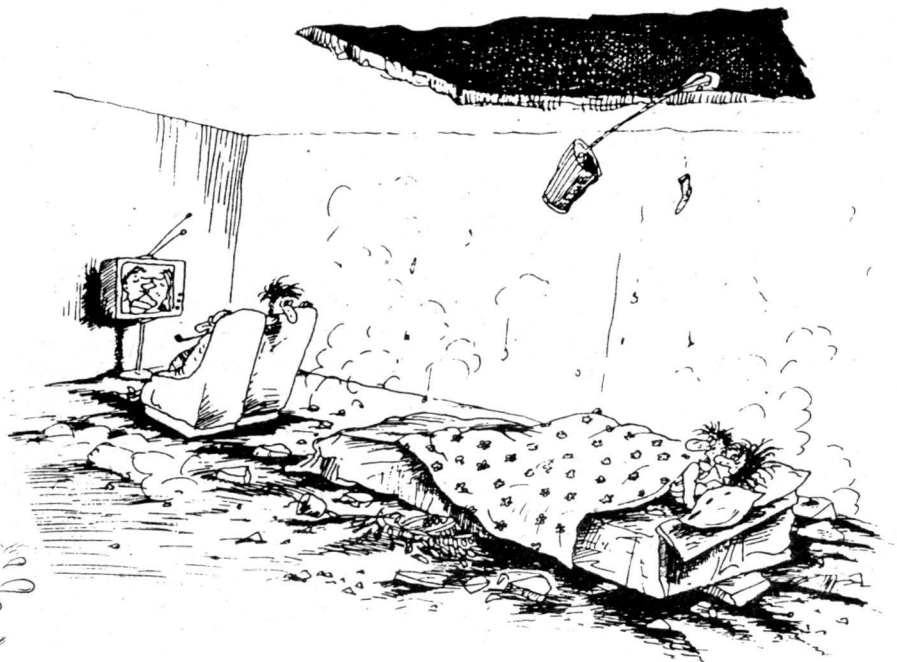
Молодая исследовательница пришла к выводу, что, если одного влечет к другому, трудно в этот момент требовать сконцентрированности внимания на составлении правильных гладких фраз. Распаленный юный «гомо сапиенс» предпочитает в таком случае лаконичность. «Класс!», «Ого-го!», «Ну даешь!», «Блеск!» и что-то подобное. И, если именно эти слова преобладали в первые минуты знакомства, вряд ли есть что-то удивительное в том, что потом двое готовы идти вместе в кино и куда угодно.

Были случаи и когда женский интерес демонстрировался безо всякого ступления. Ученые были несколько шокированы, когда одна из школьниц просто сразу начала раздеваться перед незнакомым парнем: «Медленно, сладострастно, не спуская с него взгляда, она снимала свитер. Мог ли он остаться безучастным? Он возбудился, смутился и залился краской».

Впрочем, ритуалы флирта не слишком отличаются у юных и более взрослых. Полная напряжения игра в стыдливость, кокетство, полуктоказ-полусогласие — в большой степени все это протекает одинаково в разных возрастных группах. Но есть один пункт, в котором, по мнению Дермер-Трамиц, поведение меняется в связи с житейским опытом, когда зрелый мужчина, лишенный внешней привлекательности, хочет покорить даму, он не краснеет, как восемнадцатилетний, не стремится выглядеть недоступным, недостижимым, он попросту демонстрирует свой туго набитый кошелек, считая, что это может сработать гораздо вернее. Стоит ли за это осуждать? Возможно, подарок — тоже неотъемлемая часть этой вечной игры человечества — флирта?

Подготовила
Нина ДИАНОВА.

Мюнхен.



В. Н. Темиров СНЫ О ЧЕМ-ТО БОЛЬШЕМ...

Сон мне снится, вот те на — Гроб среди квартиры. На мои похорона Съехались вампиры. Вот и думай, что бы это значило. Сам не можешь — иди к ворожее. Не стесняйся. На Руси это издревле. А все потому, что сон да явь — родственники.

Вот образец:

Сон молодой богатой русской женщины. «Вот как теперь, вижу гору высокую. Гора та не то, что наши горы земляные; не то, что мой Парамон Филимоныч делал для Миши прошлой зимою; гора была вся хрустальная; на горе стоял терем. Да какой же терем-то? Весь золотой, весь горит, как солнышко, весь полон людей. Вот и думаю: иди ли мне во терем? Пойду же, когда так придумалось. Иду по дорожке, а все стою на одном месте. Придумала снова, как делу быть. Не пойду, когда так! Сказала — и сделала. Вдруг вижу — и что же? С горы идет мой Парамон Филимоныч. Я было его и не узнала. Да и как было узнать? Видишь, он был молодец молодцом; кафтан на нем золотой парчи, шапка черного бобра; кудри русые развевались по

плечам ключевой волной. А идет-то он ко мне, да и раскланялся, да и взял за руку. Я-де тебя давно ждлу, — молвил он. Как пошли мы, гора стала опускаться, терем стал растворяться, весь народ поклоняться. Тут-то я проснулась».

Разгадывание сна молодой богатой женщине. «Ах ты, моя дорогая голубушка! Да какой же сон твой славный. Видимо, кому счастье на роду написано, тому и на яву и во сне сладкое житье. Гора-то твоя хрустальная — то богатство твоего Парамона Филимоныча. Коли ты вздумашь, взгадаешь сосчитать его, то вырастет выше нашей поповой горы. Что терем-то золотой, то товар золотой во торгу Парамона Филимоныча. А что твой Парамон Филимоныч молодец молодцом, во кафтане золотой парчи, то утеха твоя, то молодости твоей прикраса. Что золот терем растворяется, что народ поклоняется, то богатство расширяется, то дороги товары сбываются. А все-то сон твой — любовь да согласие с Парамоном Филимонычем».

Д. Фрейду помогли: П. Васильев (СПб) фоткой-находкой, а А. Ненашев (Ст) и В. Казанский (Киев) — симпатичнейшими рисунками.

ДРЕМЛА

математика





И высмотрел, и, хотя «Плот» был маленький, прокатил на нем миллионы слушателей...

Но мой плот, свитый из песен и слов, всем своим бедам назвал. Все не так уж плох. («Плот».)

И определенная часть этих слушателей согласилась с автором. Да. Не так уж...

В пору первых магнитоальбомов Юрия Лозы «Любовь» и «Тоска» мало кто что-то ведал о сочинителе, не все знали даже фамилию. Реакция на «Любовь» и «Тоску» была разной: от прохлады до восторгов. У некоторых даже хватало дерзости предпринять Юрию славу Владимира Высоцкого. Видимо, подразумевалась популярность, а тут еще гитара вводила в соблазн.

Высоцкий он не стал. Потому как невозможно. По жизни. — И никогда не собираюсь им быть. Лучше Лоза I, нежели Высоцкий II.

Пой, моя гитара, пой! Как люблю я голос твой! Дальние дали мы с тобой видали — И всегда ты была со мной. («Пой, моя гитара».)

— Ну, гитара, понятно... А кто еще всегда с тобой? — Мое окружение — любимая семья и музыканты из родной группы. С женой мы в гости ходим редко. Наверное, потому, что компаньон из меня плохой. Спиртного не употребляю. «Снятся черти и гробы — пью». Это — цитата. Это все лирический герой.

— А на самом деле? Отрицание алкогольной эйфории берет начало в спортивной юности?

— В юности действительно, всерьез подумывал о спортивной карьере. Существуют шесть видов спорта, по которым у меня первый разряд.

Есть спорт, который Юрию угадать не удастся. Не так давно он был вовсе не так уж плох на поле в футбольном матче между сборными певцов-композиторов России и Италии. Короче, был нужен, не то, что его лирический герой.

Мой трамвай последний скрылся за углом...

Я сорокалетний человек олом.

Никому не нужен, как в печи зола, одинокий человекохлам. («Мой трамвай последний».)

Будем считать это наговором? Договорились.

— Юра, в Ставрополе ты участвовал в благотворительном «афганском» марафоне. Почему?

— Ну, во-первых, мне это ничего не стоило. А во-вторых, я хорошо отношусь к этим ребятам. Я спел песню «Мать пишет», которую некоторые почему-то относят к моему афганскому циклу. Нет такого цикла. В Афганистан я не поехал, хотя

приглашали не раз. По многим причинам. Одна из них та, что артисты ехали туда не помочь, не скрасить, а за большими чемоданами. Я это знаю. Видел. Так вот, «Мать пишет» — не об Афгане, но я рад, что у слушателей возникают подобные ассоциации.

Я помню все. Хочу забыть, но помню. Во что, когда и где вступал и наступал, как мне грозила кулаком огромным. Безликая толпа, с кем ел бурду из общего корыта. И с кем делил тоску давно минувших дней. Ведь, как назло, ничто не позабыто — Все в памяти моей. («Память».)

Здесь есть над чем подумать. — Юрий, ты поступал в ГИТИС...

— Да, пять раз, на режиссерский факультет. Увы... Работал в группах «Интеграл», «Зодчие», в шоу Бари Алибасова. Короче, двадцать лет музыкального стажа. Мне тридцать восемь. И хотя итоги можно подводить в любом возрасте, считаю, что у меня все еще впереди.

Если тот, кому верил, оказался вдруг подлецом. И ушел, хлопнув дверью, словно плюнул в лицо. Боль врывается в душу — и обидно, как никогда. Как же просто разрушить, то, что трудно создать. («Итог».)

В 1992 году создан театр песни Юрия Лозы, нечто подобное театру Аллы Пугачевой. Его задача — «раскрутить» молодых исполнителей, но с исключительным условием: артисты «на контракте» должны сами писать музыку и тексты.

О, новый день, дай мне силы. Новых идей, свежих чувств, чистых людей, дел красивых. Дай мне того, чего хочу!

О, новый день, дай мне силы. Веры, надежды — чуть-чуть... Только бы жизни хватило — Я — отплачу!

(«О, новый день».)

— Твое отношение к «фанере»?

— Это время уходит. Скоро всех фанерщиков будут побивать камнями. Не злорадствую — но им по делам и поделом! Лоза во всем сам. И в музыке, и в тексте. Перед концертом он сам настраивает аппаратуру. В азарте работы Лоза может и послать... А работает Лоза азартно.

RVS

В свое время благодаря этому человеку и его студии Советский Союз узнал о существовании АКВАРИУМА, ЗООПАРКА, КИНО и вообще всего питерского рока. Позднее, в результате его прихода на Ленинградский филиал фирмы «Мелодия», меломаны зачастили в хиревские прежде пластиночные отделы. Но добрые дела редко остаются безнаказанными.

Сегодня член Генерального Синода единой лютеранской церкви России, заместитель суперинтенданта России, глава отдела церковного права, а в миру — директор продюсерского центра — АНДРЕЙ ТРОПИЛЛО дружно обвиняется отечественными и западными изданиями в пиратстве и бутлегерстве за безлицензионный выпуск в России пластинок зарубежных исполнителей.

Создатель самой знаменитой у нас студии звукозаписи «Антроп» побывал в Архангельске с идеей открыть там новый рок-н-рольный приход. А АЛЕКСЕЙ ПЕШКОВ (Адмирал-Адаптер) не преминул случаем задать очаровательному пирату свои вопросы.

— Андрей, что такое рок-н-рольный приход, помимо строчки на конвертах пластинок?

— Это форма приобщения молодежи к тем общечеловеческим ценностям, которые создавались веками. Вроде десяти заповедей. В Петербурге уже есть два таких прихода. Действие включает в себя короткую литургию на определенную тему и последующий некоммерческий концерт. Задачей рок-н-рольных приходов будет и поддержка музыкантов: финансирование выступлений, запись в студиях и так далее.

Я надеюсь создать подобные приходы во многих городах России и как-то структуризировать музыкальную жизнь. Потому что идти по пути коммерции, как делают сейчас многие группы, весьма пагубно для творчества.

— А почему же все приходы лютеранские?

— Именно единая лютеранская церковь в России сейчас фактически заново отстраивается. Она не отягощена никакими догмами. Попытки же совместить рок, скажем, с православием натываются на полное непонимание в силу определенной ортодоксальности этой конфессии. Нечто похожее есть у баптистов, но там действие выливается в музицирова-



ние на заданную тему, в музифицированную проповедь. Мы ограничиваемся канонической литургией, а дальше звучит нормальная музыка, в которой нет, пардон, элемента голый... но в которую вполне вписываются, допустим, АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ Андрея Панова. На самих литургиях исполняется музыка, прошедшая испытание временем, вошедшая в золотой фонд современного рок-н-ролла.

— Как, например...

— БИТЛЗ, ЛЕД ЗЕППЕЛИН, ДИП ПЕРПЛ...

— Но все это действие не напоминает, случаем, любимые петербургским телевидением воскресные проповеди Джими Сваггера? Проповедники, бодро поющие с электрогитарами в руках о Боге, меня почему-то мало вдохновляют.

— Меня тоже. Не надо мешать сахар с солью, оставим Богово Богу. Вообще, я терпеть не могу всякие ТРУБНЫЕ ЗОВЫ, пугающие слушателей Страшным Судом, и раздражаешь от вида американских и финских священников, скачущих по сцене. В сущности, это коммерциализация церкви.

В Архангельске, который, видимо, станет третьим городом с рок-н-рольным приходом после Петербурга и Первоуральска, мы планируем проводить службу два раза в месяц в кирхе. Будут специально приезжать наши органист, пастор.

Я разговаривал с художественным руководителем молодежного театра. Он с готовностью принял предложение проводить литургии перед спектаклями. Кроме рок-н-рольного, надеюсь, в Архангельске откроется приход для немцев, которых, по моим данным, здесь осталось немало.

Кстати, моя прабабка-лютеранка жила в Архангельске, имела тут мебелированные комнаты и молочную монополию.

— Андрей, чем занимается ваш про-

дюсерский центр при Петербургском заводе грамзаписи?

— Сегодня мы оказались той единственной организацией, благодаря заказам которой завод еще существует, выпуская только наши пластинки.

Сейчас происходит разрушение отечественной граммофонной промышленности западными фирмами. Они практически перешли на компакт-диски. Пластинки почти никому не нужны, следовательно, желательно все производственные мощности по изготовлению лонгпле-ев куда-нибудь спихнуть. А здесь пока еще есть конкурентная «Мелодия», некогда самое крупное пластиночное производство в Европе. Поэтому сейчас делается все, чтобы эту фирму уничтожить.

Петербургский завод сейчас входит в акционерное общество совместно с бывшей гэдэеровской фирмой грамзаписи, которую уже прибрал к рукам концерн БМВ. Как только прекратятся заказы нашего центра, завод вылетит в трубу, а оставшиеся акции будут быстро скуплены немецкими партнерами.

Пластинки скоро вздорожают страшно, что опять же приведет к свертыванию отрасли. Я пытаюсь, как могу, этому противостоять, но интерес бюрократического аппарата «Мелодии» ближе к интересам западных фирм.

— Судя по всему, у вас достаточно сложные взаимоотношения с «Мелодией».

— Это к вопросу о пиратстве. Прежде мы не получали культурную, в том числе и музыкальную, информацию по идеологическим соображениям. А затем «Мелодия», уже ссылаясь на нехватку денег для покупки лицензии, не выпускала пластинки зарубежных исполнителей. Хотя, согласно определенным международным соглашениям, информация, в частности музыкальная, появившаяся где-либо на свет до первого января прошлого года (1991-го. — прим. А. П.), могла воспроизводиться любым предприятием

БЕЗЛИЦЕНЗИОННО. Скажем, в случае с пластинками платить надо только авторам слов и музыки, а не исполнителям, продюсерам и так далее. И когда я начал выпускать все эти пластинки, против меня развернулась настоящая война, хотя наш центр действует строго в соответствии с международными соглашениями. В таком же положении, как наша страна, находятся и многие другие — Таиланд, Гонконг, Бельгия, Нидерланды, Люксембург... и нигде не возникает никаких недоразумений.

— «Пиратом» вы стали с легкой руки Артема Тронцкого, нынешнего директора музыкальной редакции Российского телевидения...

— Это человек, который пытается продавать те самые несуществующие лицензии и потому создает мне славу пирата.

По мне бьют, потому что я все делаю открыто, но я мог бы назвать вам массу мелких фирм, которые просто сдувают один к одному западные пластинки, надеясь на то, что их не засекут.

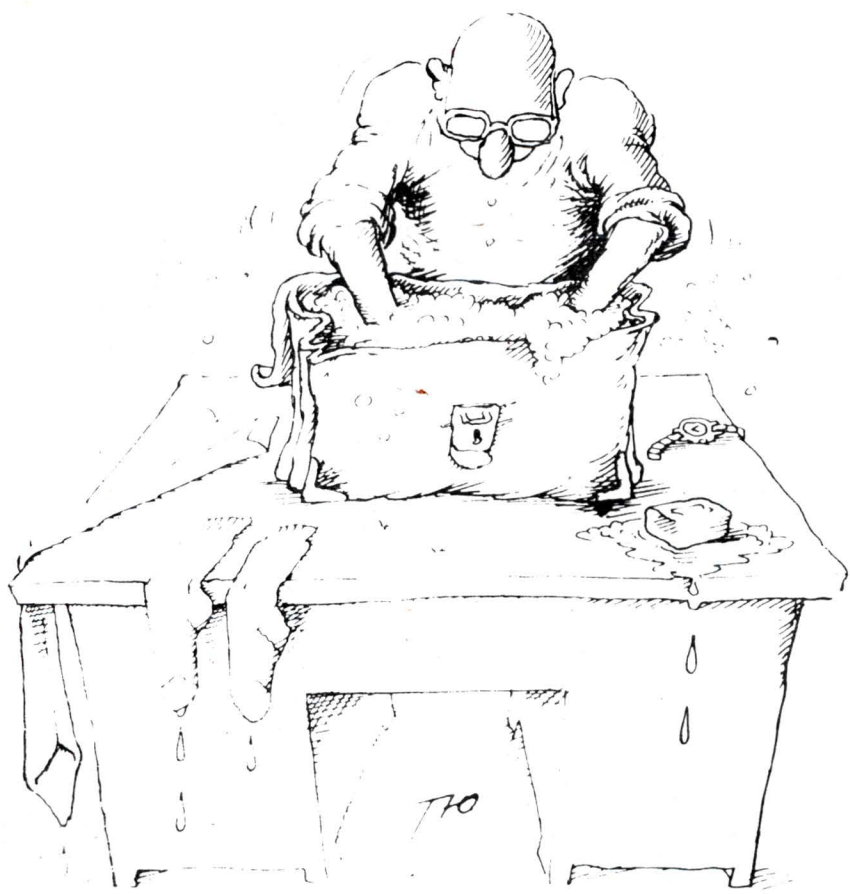
Кстати, все стасы нашины, «зоны», «лады», «синтезы» и так далее усиленно занимались в прошлом тем, что перекупали государственную продукцию, — пластинки, которые делались по их заказам на государственных предприятиях, — и продавали их по свободной цене, не выплачивая при этом налога с оборота, что с первого марта 92-го рассматривается уже как уголовное преступление. Общая задолженность этих организаций перед казной составила 50.000.000 рублей.

— Планы вашего продюсерского центра?

— В течение года мы собираемся выпустить 11 миллионов пластинок. Это вся классика, которая издавалась у нас за последние пятнадцать лет тиражами по десять тысяч экземпляров. Это рок — мы планируем выпустить все альбомы БИТЛЗ, пластинки РОЛЛИНГ СТОУНЗ, ЛЕД ЗЕППЕЛИН, ДИП ПЕРПЛ, КВИН, Манфреда Мэнна, ПРОКОЛ ХАРУМ и многое другое. Из наших — весь АКВАРИУМ, КИНО, ЗООПАРК... Несколько хороших «тяжелых» пластинок.

Прабабка-лютеранка очаровательного пирата жила в Архангельске, где имела мебелированные комнаты и молочную монополию.

НАША ОЧАРОВАННАЯ ПРАБАБКА



Алексей Цапик

Гражданская Сказка

Жили-были старик со старухой. И была у них Курочка-ряба. Старик со старухой жили — не тужили, тем более что Курочка-ряба несла для них золотые яйца.

Яйца были здоровенные, граммов по шестьсот червонного золота каждое. Курочка-ряба несла их где попало. Старик со старухой об эти яйца по утрам спотыкались, падали и при этом Курочку-рябу, яйца и беспорядок сильно ругали. Но, в общем-то, как вы сами понимаете, жили, конечно, сытно.

Прослышали о Курочке-рябе и об ее привычках Лягушки, собрались в банду и украли Курочку-рябу к чертовой матери. Посадили ее у себя на болоте в камышах, окружили кто с чем и очень сурово говорят:

— Несись, кряк твою квак!!!

— Черт с вами! — говорит Курочка-ряба. — Натя! — и пульнула в своих похитителей золотым яйцом.

Неделю пуляла. Да такими здоровенными! Лягушки-разбойницы натаскались этого червонного золота до грыжи в паху. Но потом, когда золотая яичная лихорадка чуть спала, вдруг заметили, что с каждым днем яйца становятся все мельче, мельче, мельче. Потом стали, как в магазине. Потом — совсем дробь. И — кончились.

Лягушки тут же перегавкались. Потом до них дошло, что Курочка-ряба их, возможно, бойкотирует. Взяли бутылку водки для себя, хлебных крошек и топорик для Курочки и пошли говорить по душам.

— Курочка-ряба, квак твою кряк! Или работаешь на нас, или в суп!

А Курочка-ряба говорит:

— Идиоты! Это вашу — квак! Хотите иметь золотые яйца — тогда кормите меня, как кормили старик со старухой: грибы, маслины, ветчина, шампанское, петух с кашей в белом соусе по-руански, клубника. И сразу будут вам золотые яйца.

Самая главная Лягушка очень сильно возмутилась:

— Ну ты, Ряба, и сказанула! Совсем, что ли, квакнулась? Да если так жрать, как ты тут рассказываешь, золотыми яйцами любой дурак будет ходить! Меня так недельку покорми — я тебе начну выдавать на-гора паюсную икру!

— А чего тогда тут, на болоте, время теряешь? — удивилась Ряба. — Мечи икру! Если можешь заработать задницей больше, чем головой, — трудись, чем тебе выгоднее!

Лягушка побледнела и одними губами спросила:

— Да где же такую еду взять?

— А у деда! — ответила Курочка и мечтательно зажмурилась.

Пока она жмурилась, Лягушка похоронила друзей по банде, и пошли они с Курочкой-рябой к Старика со Старухой. Курочка с радостью, а Лягушка — с повинной.

45-я параллель № 27

Старик со Старухой этому событию сильно обрадовались. Старик сначала расцеловал Курочку в яйценосное место, а потом на радостях саданул Лягушку головой об стену.

Старуха оказалась добрее. Она сначала то самое яйценосное место после стариковской бороды продезинфицировала, потом на радостях всплакнула, а уже после этого Лягушку откачала, перевязала и сразу же посадила ее на диету: мед, сало, сметана и фэй-хоа, фаршированные парижским майонезом.

Первая паюсная икра у Лягушки уже на четвертый день пошла. А потом уже шла без перерыва: день — паюсная на развес; день — зернистая в банках; день — паюсная, потом — в банках, и опять — на развес.

Курочка-ряба на стариковских харчах восстановилась тоже быстро. Пару дней несла для разминки серебряными, а потом опять исключительно червонного золота, матовыми, тяжелыми даже на вид теплыми яйцами.

И Старик со Старухой стали опять по утрам спотыкаться, падать, костерить Курочку, яйца и беспорядок, но костерили теперь ласково и шепотом, потому что вперемешку с золотыми теперь сносились яйца из изумрудов и смарагдов (редких размеров и чистоты просто девичьей).

Слухи о Курочке-рябе, о Лягушке, которая в считанные недели вознеслась из грязи в крупнейшие производители икры, о стариковском отношении к братьям и сестрам своим меньшим быстро разносились по лесу. Лесное зверье почирикало, помычало, порычало и пошло к Старика со Старухой косяками. Придяв хату, они с порога заверяли хозяев, что на повседневную заботу и сытный харч ответят по возможности в срок и кто чем сможет.

И зверье лесное, прямо скажем, не подкачало. Двор Старика и Старухи уже через месяц напоминал помещение Гохрана в лучшие годы советской власти: всего было навалом, кошмарно дорого и в таком же беспорядке.

И, что самое характерное, процесс не прерывался ни на минуту. Курочка-ряба пуляла здоровенными яйцами так, что старики еле успевали уворачиваться. Лягушка со счастливой улыбкой на месте лица выдавала икру пудами.

Конечно, старикам от такого изобилия было немножко неудобно перед соседями, и соседям как-то неловко было с ними рядом жить, но все как-то стерпелось, свыклись и — вообще.

Единственное, что омрачало, — так это диктора Останкинского телевидения. Мало того, что она каждый вечер бубнила про холод, голод и гражданскую войну, так она к тому же была и косая.

ЯГОДКА К ЯГОДКЕ

Поэт Николай Старшинов вот уже более 30 лет собирает частушки, эпитеты к которым подбирать неуместно. В коллекции поэта их насчитывается свыше пяти тысяч. Как говорит Николай Константинович: «Я их собираю ягодку к ягодке». Вот горсть из россыпи.

Ай, чук, чук, чук,
Натовил дед щук.
Бабка-рыбку печет,
Сковородка течет.

И чай — на стол,
Самовар на стол.
И милова — на кровать,
Сама буду целовать.

Эх, мать честна,
Кровать тесна.
Куплю новую кровать —
Придет милка ночевать!

Кум шел стороной,
Кума — улщей.
Кум пел петухом,
Кума — курицей.

Эх, туфли мои,
Носки выстрочены.
Не хотела выходить —
Сами выскочили!

Пошла плясать
Молодешенька.
Кто б меня поцеловал,
Я радешенька!

Пошла плясать
Бабушка Лукерья.
На макушке нет волос —
Навыкала перья!

Ты пляши, пляши, товарищ,
Дробь выколачивай.
К своей дробечке ходи,
К моей не заворачивай!

Пошла плясать,
Отходите дале.
Неужели вы меня
Сроду не видали?!

Ах, юбка моя,
Юбка беленькая.
Сорок раз меня женили,
А я — целенькая!



Перед мальчиками
Хожу пальчиками.
Перед зрелыми людьми
Хожу белыми грудьми!

Ой, Семеновна —
Баба русская:
Жопа толстая,
Юбка узкая.

Ты, Семеновна,
Девка модная:
Купила часики,
Сама — голодная!

Я по саду шла,
Трава — колых-колых.
Ребята хитрые,
А мы хитрее их.

Если б девочки
Были рыбами,
За ними мальчики
В воду прыгали.

На столе стоит
Каша рисова.
У ребят любовь
С альбома списана.

Ты что ж, Семеновна,
Со всеми ласкова.
А меня, мой свет,
Целуешь наскоро?

Ой, Семеновна,
Юбка кожаная.
Ты, Семеновна,
Складно сложена!

Ой, Семеновна,
Юбка кожаная.
Ты целуй меня,
Как положено!

Ты, Семеновна,
С горы катилась.
Юбка узкая
Заворотилась.

Самолет летит,
Пропеллер вертится.
Подымай подол,
Кому не терпится!

Ты, Семеновна,
Расфуфуриста.
А спала со мной
Раз четыреста!

На дворе не снег —
Сплошное месиво.
А ты, Семеновна,
Гуляешь весело.

Так держи всегда
Свою линию.
И останешься
Героинею!

Запевай, моя родная,
Мне не запеваешься:
Навернулся я с платформы —
Рот не разевается.

Мне прислал свои приветы
Ухажор с другой планеты.
Говорят, он одноглаз —
Я ему не отдалась!

Наша Таня намудрила —
Космонавта закадрила.
А подруга Танина —
Инопланетянина.

Милка — в гору, я — вдогонку.
Думал, что воротится.
У нее на жопе — чирей,
Ко врачу торопится.

Раз, раз — на матрац,
На перину белую.
Не вертись, едрена вошь,
А то урода сделаю!

И ночь сыра,
И трава — в росе,
И спать пора,
И частушки все...

Cartoons: О. Теслер, С. Тюнин,
И. Челмодеев.
(Оба три — из Москвы)

МЕХОМ НАРУЖУ

ПОХИЩЕНИЕ

Банкомат язвительно записал, и некоторые из стоявших в очереди стали вытягивать шен, чтобы увидеть, кому это так не повезло. Арне Блум покраснел и мысленно выругался. Уже не в первый раз оказалось, что необходимая ему сумма превышает то, что есть на его банковском счету. С тех пор, как в его жизнь вошла Мона, купюры стали испаряться из его бумажника с ошарашивающей быстротой. Даже «небольшие подарочки» дядюшки Геральда не могли исправить положение.

Он стукнул каблук по завывающему банкомату и в очередной раз мысленно послал дядюшку Геральда ко всем чертям. Дело в том, что его отношения со стариком в последнее время слегка подпортились, а для Арне это означало значительное снижение доходов. Дядюшка Геральд был его единственным родственником.

В отличие от большинства дядюшек, особенно со стороны матери, дядя Геральд был человеком весьма состоятельным. В молодости он отправился в Австралию искать удачи. Удача материализовалась в виде дюжины черных опалов, продажа которых принесла ему кругленькую сумму. И дядя Геральд вовсе не собирался растратить эти деньги на вино, женщин и удовольствия. Вернувшись домой в Швецию, он с головой окунулся в большой бизнес. Он вкладывал, скупал акции и очень скоро был признан среди крупнейших финансовых воротил.

С годами деньги приносили все новые деньги, и когда Арне в возрасте семнадцати лет оказался сиротой, дядя Геральд счел своим долгом помочь мальчику. Он создал специальный фонд, из которого на банковский счет Арне каждый месяц переводилась некоторая сумма.

Вся эта система прекрасно функционировала — до недавнего времени. Год назад на дне рождения у друга Арне повстречался с Моной. Он тут же потерял голову от очаровательной блондинки, и она ответила взаимностью на его пылкие ухаживания. Арне обнаружил, что Мона — как раз та женщина, о которой он мечтал всю жизнь. Однако она обладала также весьма взрывчатым темпераментом, требовала постоянного внимания и дорогих подарков. Скромные накопления Арне стали таять на глазах, и вот уже совсем ничего не осталось.

Раньше это обстоятельство совсем бы его не огорчило. Он всегда считал, что в жизни надо брать быка за рога и надеяться на удачу. Эта его жизненная позиция в общем и целом не изменилась, но жить по ней становилось все затруднительнее.

В свои тридцать три года Арне уже достаточно созрел для того, чтобы обзавестись семьей. Проблема заключалась лишь в одном — он хотел жениться именно на Моне, а для этого требовалось прочное материальное положение. В этом он прекрасно отдавал себе отчет. А поскольку у него самого денег не было, его взгляд тут же обратился на дядюшку Геральда. Раньше он никогда не отказывал племяннику, когда тот просил денег «в долг», но в последнее время по непонятным причинам начал вдруг жадничать.

В прошедшее воскресенье на

традиционном обеде у дядюшки Арне осторожно завел разговор о деньгах. Но едва он успел произнести хорошо отрепетированную вводную фразу, как натолкнулся на неожиданное препятствие. Дядюшка явно не хотел поделиться своим состоянием, а предложил вместо этого Арне поискать себе какую-нибудь работу.

Эта идея имела такой же эффект, какой производит красная тряпка на быка. Арне пришел в ярость — удалился в состоянии крайнего раздражения. Работа! Неужели он, имея дядюшку, буквально купающегося в деньгах, должен идти гнуть спину за гроши?! Он не знал, смеяться ему или плакать. Однако было ясно, что, если он не найдет какой-нибудь выход, его сказочной истории с Моной скоро наступит конец.

Арне был просто в отчаянии. Казалось, что единственный вариант — убить старика. Однако в глубине души он не верил в успех этого предприятия и тем более не мог представить самого себя в роли убийцы. Кроме того, он знал, что у полиции есть самая современная техника, самые опытные эксперты, которых не так-то легко провести вокруг пальца. У него не было шансов уйти безнаказанным. Положение казалось безнадежным, и Арне

тупники (во всяком случае, те, которых показывают по телевизору) никогда не пишут такого рода письма от руки, а используют буквы и слова, вырезанные из газет. Чтобы его собственный план как можно больше походил на работу профессионалов, он решил пойти тем же путем.

Ему понадобилось немало времени, чтобы нарезать достаточное количество букв, но еще дольше он обдумывал, сколько же денег ему потребовать. Он прикинул, что дядюшка Ге-

ральд стоит где-то порядка двенадцати миллионов. Ну, уж десять из них Арне в любом случае хотел бы получить.

Провозившись еще около полудаса с ножницами и клеем, Арне мог с удовлетворением констатировать, что его первое в жизни письмо шантажиста выглядит вполне прилично. Правда, бумага была изрядно залепана клеем, однако текст ясно можно было прочесть:

«Если вы хотите увидеть вашего племянника в живых,

веком общительным, и никто не мог гарантировать, что она случайно не проболтается. Лучше было перестраховаться, чтобы потом ошарашить ее приятным сюрпризом.

Для начала он собирался пропустить воскресный обед у дядюшки, что заставило бы последнего глубоко задуматься. И неспроста. Эти воскресные визиты слишком хорошо окупались, чтобы Арне вздумалось по доброй воле пропустить один из них. Он прекрасно научился за долгие годы использовать эти встречи для соответствующей обработки старика и нередко выходил от него с потяжелевшим бумажником. Во всяком случае, так было до тех пор, пока дядюшка не начал проводить в отношении его жесткую экономическую политику.

В любом случае дядя Геральд очень удивится, когда он не

ПЛЕМЯННИКА

появится в воскресенье. А в понедельник он получит разъяснения в виде письма. У него останется полтора дня, чтобы раздобыть деньги — этого должно вполне хватить.

Арне почувствовал, как нервная дрожь пробежала по телу. Или это от удовольствия при мысли о будущем?

Лишь бы дядюшка Геральд не наделал глупостей. А вдруг он заявит в полицию? Страшно подумать, что тогда будет. Арне поспешно отогнал от себя

Успеет ли дядюшка собрать деньги? А если нет — как он об этом узнает?

К утру среды он был в таком нервном напряжении, что колени у него дрожали. Только мысль о долгожданном богатстве заставила его взять себя в руки. Он готов был рискнуть всем, лишь бы разбогатеть.

Чувствуя себя значительно добрее, он оседлал свой спортивный велосипед и отправился к свалке. Там он спрятался за большой елью. Теперь оставалось только ждать. Вот и

семь часов, а дядюшки Геральда все не видно. Он прождал до восьми, а потом и до девяти, но не дождался ни дядюшки, ни денег. Около половины одиннадцатого Арне устал ждать. Он предположил, что деньги не удалось собрать так быстро, и решил снова поехать туда на следующий день в то же самое время. Так он и сделал, однако снова прождал напрасно.

Настроение у Арне заметно упало. Не мог же его блестящий план так основательно провалиться! Неужели дядюшка бросил единственного родственника на произвол судьбы — в руки шантажистов? Арне не хотел в это верить, но деньги не появились и в пятницу. Ужасная мысль промелькнула в мозгу Арне. А что, если дядюшка не получил письма? Что, если оно попросту затерялось на почте?

В субботу он вынужден был купить газету, чтобы посмотреть, нет ли там ответа на мучающие его вопросы. Так и есть — на третьей странице он увидел большую фотографию дядюшки Геральда. Присмотревшись, он обнаружил рядом свою собственную фотографию формата поменьше. В глаза бросилась рубрика:

«ВРЕМЯ ДЛЯ НАСЛЕДНИКА МИЛЛИОНЕРА ИСТЕКЛО».

Он подумал, что это какая-то ошибка. Это для миллионера время истекло, а не для наследника. Арне стал нетерпеливо читать дальше:

«Прошла ровно неделя с тех пор, как известный предприниматель-миллионер Геральд Фрид скоропостижно скончался от инфаркта. Несмотря на все усилия, единственный родственник и наследник Геральда Фрида Арне Блум до сих пор не найден. В результате он лишился многомиллионного наследства».

В соответствии с дополнением в завещании Геральда Фрида наследник должен заявить свои права на наследство не позднее чем через неделю после смерти завещателя. Поскольку права на наследование так и не были заявлены, то сегодня, по желанию Фрида, все деньги были переданы в фонд помощи бездомным животным».

Перевела со шведского
Юлия ГРОНСКАЯ.
Санкт-Петербург.



начал продумывать горькую прощальную речь, которую он произнесет перед Моной.

И тут, словно гром среди ясного неба, его осенила блестящая идея. Он украдет самого себя. Ну да, он сделает вид, что его украли, и потребует у дядюшки Геральда выкуп за свою жизнь.

Арне громко рассмеялся. Да, этот план не должен провалиться. Дядюшка достаточно богат и достаточно известен, чтобы привлечь к себе внимание похитителей. И хотя в последнее время не все в их отношениях было гладко, Арне был уверен, что старикашка выложит денежки. Он тут же приступил к делу. Купил две свежие газеты и искромсал их ножницами. Он понимал, что настоящие прес-

оставьте 10 миллионов в пакете универмага «Консул» на свалке за универмагом не позднее 19.00 в среду. Это очень серьезно. Полиция — мертвый племянник».

Арне был очень доволен собой и мысленно гордился своей гениальной идеей.

Всю следующую неделю он не выходил из квартиры и не подходил к телефону. Это было нелегко, поскольку он думал, что Мона обязательно постарается разыскать его. Однако он твердо решил не посвящать ее в свои планы. Она была чело-

неприятные мысли. Его дядя — спокойный и сдержанный человек и не станет рисковать жизнью своего единственного родственника.

Наступило воскресенье, и Арне пытался представить себе, что сейчас думает дядюшка. Возможно, он считает, что Арне предпочел провести воскресенье с Моной, и чувствует себя уязвленным. Письмо должно стать для него хорошей встряской, на что Арне и рассчитывал.

Весь вторник он метался по квартире, как лев в клетке.

ONLY for us

Один бежал из Крыма. Второй из Казани. Причина была общей. Политическое мракобесие. Встретились в колыбели революции, а именно — в 1-м Ленинградском мединституте. Жили в одной комнате. Один потом пять лет работал в порту санитарным врачом. Второй всю жизнь работал хирургом. Хотели вдвоем написать киносценарий. Но писать стали в одиночку. Из Казани бежал Василий Аксенов. Из Крыма — Георгий Шумаров.

Сегодня в нашем вольтеровском кресле известный прозаик Георгий Шумаров и его монолог.

О ВСЕОБЩЕЙ И ПОЛНОЙ ДЕБИЛЛИБЕРАЛИЗАЦИИ

У меня большая семья, поэтому в условиях рынка мы вряд ли погибнем с голоду, но зато, я понимаю, никогда не станем миллионерами — так проявляется в быту закон больших чисел.

И я решил участвовать в приближении светлого дня капитализма, как раньше участвовал в днях развития социализма. Я полагал, что каждое мое слово на вес золота и этого золота хватит на покрытие федерального бюджетного дефицита, который портит жизнь инженеру человеческих душ по деду Гайдару — Гайдару. Но тут выяснилось, что мое слово решительно никому не нужно. Скорее будет дырка в бюджете (или еще одна дырка), чем Минфин согласится оценить мешки моих слов мешочкам своих денег.

Принадлежность к цеху словесников в настоящее время стала синонимом обнищания. У меня лично наблюдались две стадии обнищания. Первая стадия, когда приходилось хвастаться: «За словом в карман не лезу: дыра в кармане!» И вторая стадия, когда я вынужден признаться: «За словом в карман не лезу: штанов нет».

Вы заметили, что мы, словесники, можем красиво и в больших количествах вешать лапшу на уши? Сейчас во времена дурного рынка я говорю себе: хорошо, если кто-нибудь будет мне и только мне вешать лапшу на уши — уж больно дорогая она в магазине. А еще хорошо бы кто-нибудь свинью мне подложил. Говорят, какой-то поэт сочинил стих без рифмы:

Слышал недавно я, будто Степану свинью подложили.

Вот бы однажды свинью кто-нибудь мне подложил!

Совсем недавно мы говорили, что построили развитой социализм Ильича. Для других социализм магарыча, для третьих социализм стукача. Писателям достался соцреализм Лебедева-Кумача:

«Идем, идем, веселые подруги,
а мы лежим, веселые мужья».

Соцреализм учрежден у нас в порядке экскрементаторства — прошу прощения, это от слова эксcrement. т. е. кал или, как говаривал наш вождь и учитель, говно. Юрий Олеся придумал для сомнителя соцреалистов красивое программное определение — инженеры человеческих душ. Будучи к тяжкому своему писательству еще и хирургом, я вывесил на своей двери табличку: «Инженер человеческих душ — инженер

человеческих туш». Говорят, некая член Союзов писателей, членовника, в минуту редчайшей для нее скромности назвала себя техничкой человеческих душ.

И вот наступила пора преображений. Ник Коммунизма на Памире переименовали в «Ту-ник коммунизма». Последними лауреатами госпремии в СССР стали Виктор Астафьев, Булат Окуджава и Исхак Машбаш. СССР распался. Теперь мне, по крайней мере, союзное лауреатство не грозит. А то приставали всякий раз: «Давай присвоим, давай торжественно проткнем твой лацкан!» Дудки, теперь собственный лацкан протыкайте, если лишний пиджак есть! А свой целехонький лацкан я унесу в могилу. Вот только боюсь, что крест мне поставят не на родине, а на экономическом пространстве.

Гайдар, инженер человеческих душ и по другому своему деду, Павлу Бажову, не будучи цеховых интересов, учредил беллибердализацию... дебиллиберализацию цен. Инженерам и техничкам человеческих душ стало туго. Бумага вздорожала, типографская краска заваляла, колленкора и вовсе нет. Вот такой колленкор!

Раньше мы занимали первое место в мире по запасам кильки в томате. Сейчас мне кажется, что политика российского выголаживания понадобилась, чтобы ликвидировать эти залежи.

Фет так определил поэта: это человек, который верит, что если он выбросится из окна высокого дома, у него вырастут крылья и он не разобьется. Как-то говорю своему приятелю, фантасту:

— Узнаешь, кто там в небе? Это наши поэты парят в условиях рынка!

Теперь многим из нас надобно не книжки писать — это слишком неприбыльное дело, а в засаде на мамонта сидеть.

Но я вам все-таки скажу: лучше просить на воле, чем получать в ГУЛАГе. Не дай Бог, если в наше бедное время ударники наших джаз-оркестров пойдут по купонной цене на должности стукачей, а пенсию будут получать как ударники коммунистического труда. Впрочем, один знакомый медвежатник, отсидевший срок, обиделся, когда его назвали специалистом по замочным скважинам.

Вот только я боюсь, что социализм нам вогнали в гены, в клеточный обмен. А мы, прибегая в лечении к оперативным методам общественного организма, всего лишь

вырезали селезенку, которая якобы заведует социализмом. После операции, гляди-поглядя, а в крови снова плавают клетки социализма! Опасаюсь, что тогда в Санкт-Петербурге у Собчака могут появиться собчечкисты, а петербургские совки в альтернативном порядке выберут своего мэра Собчака. Из-за этих клеток один знаменитый писатель не пишет месяцами и годами и все молит: «Не мацны с неба възыскую, но соцхалавы!» Морда его вся в пуху соцреализма. Боги, не давайте ему бессмертия, ибо всю оставшуюся жизнь вам придется платить ему пособие по безработице. Ох, и научил его социализм бездельничать — в гены вошло, в клеточный обмен!

Вчера он сказал мне:

— В условиях рынка я открыл свое дело и занялся копчением.

— Копчением чего?

— Как и при социализме — копчением неба! А ты что будешь делать?

— Что буду делать? — переспросил я. — Буду слизывать гумипарабик с конвертов. Ибо голодно. А то еще учиню фабрику по производству бисера для свиней... Или займусь генной инженерией: буду засаживать лысины мужиков колючими кактусами.

Может, все-таки будем снова развивать социализм? Пройдет еще лет семьдесят, и мы его реставрируем — с человеческим лицом, несколько рябым и большеусым. Я как бывший хирург могу помочь при кожной пластике, ибо знаю, что лучше всего при исправлении дефектов лица приживается кожа с задницы.

В своих симпатиях к социализму многие шестидесятники пренебрежительно относятся к своему ровеснику, бывшему Генсеку и президенту, со школьных лет и до наших дней занимающему первые места по подводному ориентированию на социализм: его он находит в любом грязном, экологически опасном водоеме. Так что желающие могут стать его союзниками по социализму. Как говорит само слово, союзники — это те, кто вместе юзом прут, дымя штанами, с высокой горы. Союзники по Пинку Коммунизма.

А может, мы союзники? То есть узники одной тюрьмы...

Только вот что надо понимать в виду: не тот стал цех словесников, не те подручные партии и инженеры душ. Я бы так сказал:

Поэты партии своей небогадарны:
Иные уж спились, а те — бездарны.

НЕ КРИЧИ: «ЗВЕЗДЫ!»

непрогнозируемы в своих устремлениях и в выборе настроения на текущий день (Михаил Боярский, Константин Кинчев, Юрий Шевчук). Они наиболее загадочны в своей первооснове, если не обращать внимания на угомонительность, всегда присутствующую при разговоре с ними. Вот типичный примерчик, Михаил Сергеевич Б. В течение дня ему вполне по силам три-четыре раза перенести время встречи, чтобы потом от нее напрочь отказаться, причем не в самой д'артагановской манере:

— Каналья! У меня сегодня вечером поезд на Москву. Так что — ады!

Единственное действенное средство для ловли «черных карликов» — это напрочь отказаться от попыток узнать у них что-то интересное.

На другом полке этого племени — «черные карлики», которым совершенно не свойственны родовые отличия. Это простые и милые люди, которые опарашивают не массой высокомерия и дутой занятостью, а, напротив, — неожиданной для звезды человечностью, спокойствием и доброжелательностью. Таких чуть больше, чем настоящих «черных» (Татьяна Толстая, Борис Стругацкий, Дмитрий Достоевский, Юрий Щекочихин). Единственное, что не дает возможности перейти им в другой звездный ре-

гистр — это известная нелюдимость либо нежелание мелькать на публике без особого толку.

Женщины-звезды, в отличие от противоположностей, менее пугливы и более наблюдательны. Они отлично знают наши слабости и прекрасно ими манипулируют: «Скажи своему собеседнику, что ты устал, и он сам без сил свалится под стол через минуту» (восточная хитрость). Старлетты — ужасные притворы, единственным их увлечением является рассказ о собственном усталости (Эдита Пьеха, госпожа Собчак, София Ротару, Алла Борисовна).

Еще одно созвездие, отдельное от всех — настоящие собеседники. Для них сам процесс трепа упоительен и близок, они черпают из него жизненные силы и хорошее настроение. Каиф, которым пропитан самый невинный обмен мнениями о погоде, и делает отличие между болтуном и собеседником. Первые просто утомляют, вторые делают из банальности событие (Николай Фоменко — ОБА-НА, Николай Гусев — АВИА, Михаил Борзыкин — ТЕЛЕВИЗОР, Александр Житинский, Александр Сокуров).

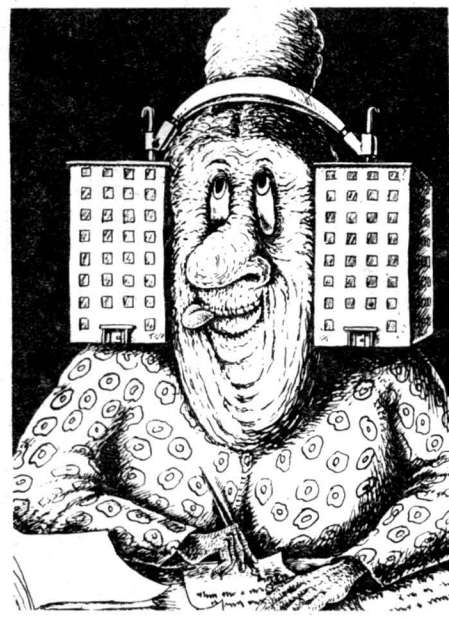
Теория хороша лишь тогда, когда она подкреплена практикой, — сказал один хитрый товарищ. Здесь же — наоборот, от практики общения с астрономическими номинациями к попытке разобраться хоть в общих чертах лица с нелегким выраженьем. Поступили ли мы настолько же хитро?

Звезды не лгут.

Иван ДИОР.
Специально для «45».
Санкт-Петербург — Москва.

ОДНО СЛОВО — «КЛЕВО!»

То, что надо нам, крутейшим из крутейших, моднейшим из моднейших. Давай — так лабай.



«45-я параллель», главному редактору. Уважаемый господин Сутулов!

Недавно мне в руки попался один из номеров вашего журнала, который я прочел от корки до корки с большим интересом. Bravo! Я лишь приблизительно могу себе представить, насколько трудно выпускать подобный журнал в нынешних условиях. От всего сердца желаю вам удачи!

Литературой я занимаюсь давно, поэтому беру на себя смелость предложить вам несколько своих переводов, которые, возможно, вы сочтете приемлемыми для публикации. В большинстве своем эти произведения до сих пор не опубликованы...

Алексей АНТОМОНОВ, переводчик.
Киев

«Уважаемый Сергей Владимирович!

И газету, и приложение просмотрела. (В «Круге чтения» № 23 опубликован очерк Ольги Кучкиной «Гайдар, сын Гайдара, отец Гайдара». — ред.). Вы правы, издание не провинциальное. Я это и раньше говорила собору «45» В. Лобачеву. Однако подачу и качество снимков в материале о Гайдарах назвала «провинциализмом», уж можете сердиться или нет, как хотите. Я и в «Комсомолке» о некоторых вещах говорю, что это «низкий уровень», «непрофессионализм», «желтизна» и т. д., когда оно так и есть.

Ольга КУЧКИНА, обозреватель «Комсомольской правды».
Москва.

«Ну, мужики (и частично, наверно, барышни!), вы дадите. Не ожидал, что так подадите мою любимую группу КРЕМАТОРИЙ в своей пятке-сорокапятке. Одно слово — клево! Это то, что надо нам, крутейшим из крутейших, моднейшим из моднейших. Давай — так лабай. Видите, и с рифмой у меня все — в то!

А еще — по фирме! — тесты и дудки — по каифу.
Читаю!

Серж МИСОЧКИН, поэт и музыкант, который, вот увидите, станет профи.
Кисловодск, проездом.

Учредители — Ставропольский фонд культуры и группа граждан России.

Главный редактор
Сергей СУТУЛОВ

Регистрационное удостоверение
Мининформпечати России № 1499.
Офис: 355045, Ставрополь, ул. Суворова, 1,
тел. 3-18-94.

Рукописи не возвращаются и не рецензируются.
При перепечатке ссылка на «45» обязательна.

© АО «45-я параллель»
Издательство «Ставропольская правда»
355045, г. Ставрополь, ул. Спартак, 8.

Подписано в печать 24.06.92 г. Заказ № 831.



Обязательные номера «45»
поступают в
библиотеку Конгресса США.

Ваш выигрыш? Любовь! Дружба! Работа!
«45-я параллель» и московское РИА «Арабеска» выступают с новым проектом, носящим символическое название «Судьба-сервис». Вы хотели бы что-то круто изменить в своей жизни — поменять профессию, заключить выгодный контракт, реализовать свою сиюминутную идею, найти любимого человека в России или за рубежом, обрести партнера по переписке?! Тогда «Судьба-сервис» — ваша судьба.

СУДЬБА Service

У «45-й параллели», как минимум, 450 тысяч читателей — в их числе зарубежные поклонники издания, живущие в странах Содружества, а также в США, Германии, Канаде, Франции, Израиле. Детище «Арабески» — «Деловой визит» — рассылается руководителям 52.000 предприятий по принципу «Direct-mail».

Текст, присланный в «Судьбу-сервис», должен содержать не более 45 слов, включая адрес. Разумеется, всероссийский и международный ежемесячник, равно как и его партнер «Деловой визит», будут публиковать только заранее оплаченные заявки, исходя из расценок: 20 рублей за знак. Итак, еще раз поясняем: 20 рублей за знак — и ваше объявление увидит свет сразу в двух престижных изданиях.

Оплата производится в бухгалтерии ежемесячника «45» или по перечислению на наш расчетный счет № 467750 в Промкомбанке Ставрополя, МФО 231211. В конверте с текстом объявления должна быть обязательно помещена копия платежного поручения или квитанция об оплате. И, как говаривал Юрий Алексеевич Гагарин, «Поехали!»

Начнем вот с этих объявлений, содержащих, на наш взгляд, весьма и весьма полезную и разнообразную информацию.

Фирма, созданная рядом конверсионных предприятий, поставит оборудование, смонтирует и сдаст под ключ пивоварню производительностью 6.000 литров пива за сутки. Обслуживающий персонал — 2 человека. Стоимость, включая поставки сырья на постоянной основе, 14.250.000 рублей. Окупаемость — полтора года. Контактные телефоны: в Москве — 383-90-88, в Ставрополе — 3-70-20.

Производство видеофильмов? Видеоклипов? Рекламных роликов? Нет проблем! Профессиональные режиссеры, сценаристы и операторы, прошедшие школы ВИА и ведущих студии страны, к вашим услугам. Контактный телефон в Ставрополе — 2-66-07.

Продаю новый, в упаковке, малоформатный фотоаппарат «Киев-19». Ставрополь, 50 лет ВЛКСМ, 32/1, кв. 132, после 18 часов.

Надежный и безотказный помощник хозяйки — кухонный комбайн «Philips». Мясорубка, соковыжималка, кофемолка, ломтерезка с регулируемым шагом, фризер. Все это и многое другое совмещает в себе чудо западной техники!

Обращаться по телефону в Ставрополе — 4-54-61.

Разрабатываем торговые марки и логотипы. Даем название всему — от напитков и сигарет до танков и орбитальных комплексов. Контакты: 355024, г. Ставрополь — 24, а/я 313, ИМЯРЕК Интернет.

Ваша судьба — в ваших руках. И в руках фирм «45-я параллель» и «Арабеска». У вас есть шанс заявить о себе!

ДУМАЙ, голова, КАРТУЗ КУПИЮ!

Тест для физиков и лириков, любимых и нелюбимых, просто умных и очень умных, а также — лично для вас.

Всего-то и дел: ответить на 20 вопросов. Если вы согласны с утверждением, зачеркните прямоугольник, проходящий по разряду «да». Отвечайте не задумываясь, важно первое впечатление.

1. Иногда я люблю пометчать.	ДА	НЕТ
2. Всегда стремлюсь вникнуть в ситуации сам (сама).	ДА	НЕТ
3. Волнуюсь, пребывая на природе.	ДА	НЕТ
4. Обдумываю свои поступки, не действую импульсивно.	ДА	НЕТ
5. Больше люблю грустную музыку, а не веселую.	ДА	НЕТ
6. Умею предвидеть последствия своих решений.	ДА	НЕТ
7. У меня выразительная мимика.	ДА	НЕТ
8. Часто долго сомневаюсь.	ДА	НЕТ
9. Иногда чувствую себя артистом.	ДА	НЕТ
10. Как правило, довожу дело до конца.	ДА	НЕТ
11. Склонен (склонна) к конкретным наукам, а не к абстрактным.	ДА	НЕТ
12. У меня плавная спокойная речь.	ДА	НЕТ
13. Обожаю яркую оригинальную одежду.	ДА	НЕТ
14. Испытываю потребность спокойно поразмышлять.	ДА	НЕТ
15. Больше, чем другие, люблю посидеть у экрана ТВ.	ДА	НЕТ
16. Очень тщательно выбираю знакомых.	ДА	НЕТ
17. Могу работать плодотворно в условиях шума.	ДА	НЕТ
18. Самокритика — мое правило.	ДА	НЕТ
19. Меня считают простым и непосредственным человеком.	ДА	НЕТ
20. Опаздывать — не в моих правилах.	ДА	НЕТ

С помощью этого кода вы через две-три минуты лучше узнаете себя.

1. Суммируйте количество утвердительных ответов отдельно — на четные и нечетные вопросы. Если сумма баллов на нечетные вопросы больше, чем на четные — то у вас лучше развито правое (художественное) полушарие. В противном случае — доминирует левое (логическое) полушарие.

2. Суммируйте ответы на все вопросы. По нечетным вопросам суммируется количество положительных ответов, по четным вопросам — отрицательных. Сложите обе суммы. Если вы набрали от нуля до семи баллов, то у вас логический тип мышления, если восемь-двенадцать баллов — смешанный, а если тринадцать-двадцать баллов — художественный тип.

СТАВРОПОЛЬ 45

Всероссийские и международные иллюстрированные ежемесячники «45-я параллель» и «Круг чтения» это:

— эксклюзивные собеседники — от Дмитрия Лихачева до Аллы Пугачевой, от Бориса Ельцина до Ефима Шифрина, от Михаила Жванецкого до Виктора Конечного, от Фазиля Искандера до Бориса Заходера, от Эльдара Рязанова до Геннадия Хазанова...

— проза и поэзия Вячеслава Кондратьева, Евгения Бачурина, Александра Иванова, Фредерика Дара, Станислава Лема, Агаты Кристи, Сильвии Платт, Рэя Брэдли, Джона Апдайка...

— читатели в 70 городах России, Украины, Беларуси, Казахстана, Крыма, в том числе — в Москве и Санкт-Петербурге, Петрозаводске и Хабаровске, Симферополе и Новороссийске, Киеве и Гомеле, Краснодаре и Нальчике, Караганде и Ялте... — подписчики в Канаде, Франции, США, Израиле...

— обязательные экземпляры «45» поступают не только в библиотеку Конгресса США, но и в библиотеку имени Ленина.

Редакция ежемесячников «45-я параллель» и «Круг чтения» ищет респондентов и надежных реализаторов своих изданий. Цены — договорные. Рассматриваем предложения на реализацию тиражей от 1000 экземпляров и выше.

Рекламные агенты! У нас один из самых высоких процентов поощрения ваших усилий. При стоимости полосы формата А-3 от 50 до 70 тысяч рублей комиссионные рекламного агента составляют 15 процентов!

КАК ЗНАЧИТЕЛЬНО УМЕНЬШИТЬ ВЫПЛАТЫ НАЛОГОВ

на добавленную стоимость, на прибыль, с физических лиц и платежи в пенсионный фонд на совершенно законных основаниях, используя новую систему учета затрат, порядок определения финансовых результатов и другие возможности (Рекомендации). Коллектив авторов. Научный руководитель — профессор Рагозин Б. А., зав. кафедрой налогообложения Московской экономической школы.

Законы РФ и инструкции Государственной налоговой службы России.

2 т., 412 с., цена — 970 руб., без НДС. Предоплата на р/с 2461349 в КБ «Гагаринский», Москва, МФО 201315, «Информ-Москва». На платежном поручении укажите свой адрес и название платежа — покупка авторских прав на книгу. Отправка — незамедлительно. Покупателям бесплатно высылаем комментарии по всем вносимым в 1992 году изменениям в налоговое законодательство РФ. Организованы курсы и консультации по налогообложению.

Тел (095) 177-28-80, телекс 411700 WELLA, факс (095) 292-65-11 WELLA. 113149, Москва, ул. Азовская, 6, корп. 1.