Петербургские небожители спускаются на землю Иллинойса
По следам радиоинтервью с Дмитрием Бобышевым
Мне по роду занятий неоднократно приходилось сталкиваться с людьми, пережившими в детстве голод и никогда уже не освободившимися от ощущения пустоты под ложечкой. С поэтами, не получившими должного признания и читательского внимания в самом начале своего творческого пути, происходит, видимо, похожая история: даже состоявшиеся мастера испытывают фантомное чувство голода по слушателю и подготовленному читателю. Возможно, именно благодаря этому я получила возможность встретиться с Дмитрием Бобышевым. Бобышев, достойный наследник русской поэтической традиции, начинал в конце пятидесятых. Он довольно скоро вошёл в круг из четырёх юных поэтов, объединившихся вокруг Анны Ахматовой (круг распался со смертью Ахматовой). Потом были скупые публикации в самиздате, книга, напечатанная в Париже (собственноручно Наталья Горбаневская набирала!). После чего Дмитрий Бобышев уехал на Запад и стал преподавать в университете Урбана-Шампейн.
Пунктирная линия
Он писал в эмиграции? О, да! Вот как раз вышла новая, двенадцатая, если не считать мемуаров, книжка, и Дмитрий Бобышев хотел бы о ней рассказать. Когда можно встретиться?
Громко сказано, «встреча». В год карантина все встречи в основном происходят в виртуальном пространстве, но как отказаться от возможности заполнить пробелы? Решив изменить шаблон многочисленных интервью с Дмитрием Бобышевым, я начала с книги, со стихов, со своеобразного творческого итога, оставив в покое сюжетные повороты из реальной жизни, концентрируясь только на том, что рассказывает нам лирический герой:
– «Петербургские небожители» – это книга крупных стихотворных форм... В книгу, довольно объёмистую, вошли некоторые из поэм, которые я писал в течение всей жизни... крупная форма – редкость в поэзии. Я хотел дать зажигательный пример того, что имеется такая замечательная форма, развернутое стихотворное описание. Примеры этой формы давала Ахматова в поздние годы...
Хотя – его поэмы полифоничны, и с каким из героев Бобышев ассоциирует себя?..
Дмитрий Бобышев с удовольствием говорит о Рабле и о сформулированных Бахтиным принципах полифонического текста:
– Эти принципы были восприняты нами (поэтами ахматовского «волшебного купола») как новая энергия, которую можно вложить в стихи. Каждый из участников группы пробовал в своём роде эти принципы… разделившись, каждый в отдельности нёс в себе, развивал направление сладостного стиля.
Он читает из поэмы «Небесноe в земном», где метафизическая поэзия переплетена с вполне реальными зарисовками, пространство наполненo множеством персонажей, где воспоминания и сны наплывают и вплетаются в настоящее. И символом здесь лента серпантина.
Неудовлетворённость – нормальное состояние человека пишущего, поэтому я не удивилась, когда поэт отозвался о своей литературной и творческой жизни как о «почти полноценной». Книги, написанные до эмиграции, впоследствии нашли издателя. Но, самое главное, вдали от оставленных на родине великодержавных пут открылось новое, «стереоскопическое» зрение: «я видел проблемы изнутри и извне». А ещё он продолжал работать над стилем, над строфой, создав «бобышевскую терцину».
– Моя поэтическая судьба сложилась нелегко, но что было бы, если бы легко? Было бы просто элоквентное прополаскивание гортани, просто красноречие...
Но всё равно – встреча! В том числе и с Ахматовой. Оказалось, что Анна Ахматова невероятно близко, что протянуть эту ниточку сквозь время вполне возможно. А ещё интересно узнать, как ахматовское благословение (это Бобышеву она посвятила стихотворение «Пятая роза») сформировало его как литератора. Литератор – в этом есть некое классическое изящество.
– Да, я предпочитаю называть себя литератором (а не писателем) и стихотворцем (а не поэтом). Когда другие называют меня поэтом, это звучит как признание.
Бобышев мне кажется человеком послесловий; человеком, спешащим высказаться, но всегда возвращающимся договорить, не зря одна из книг называется «ЗЫ». И тогда «Петербургские небожители» – это не итог, а всего лишь глава. Хочется верить, что – далеко не последняя.
* * *
Полностью интервью и отрывки из книги в авторском исполнении можно прослушать на youtube-канале «Радио Поговорим»:
https://www.youtube.com/watch?v=8L4VOIO94Zg&feature=youtu.be
Другие передачи слушайте на сайте «Радио Поговорим»: radiopogovorim.com
(альтернативныe ссылки: http://c13.radioboss.fm:8051/stream, https://c13.radioboss.fm:18051/stream )