Александр Балтин

ПОД ЗНАКОМ ОТЦА

...его черты хранит судьба моя:
отец скончался много лет назад.
Но силу памяти давно изведал я:
она - есть отрицанье забытья,
и я такому варианту рад.

...как папа, с нежной жадностью порой
со сковородки макароны ем...
Не в этом дело! в чём? ответь! и твой
привычный баритон звучит совсем
отчётливо, спокойный и густой.
Я растревожен и, конечно, нем
в тугом силке иллюзии простой.

Ты, помню, на скамеечке сидел,
и разморило, а потом заснул.
Я двигался домой - довольно дел,
чтоб не будить. А кто сейчас вздохнул?

...а летом мы бродили между дач
в Калуге, о насущном говоря...
...не знал тогда я норов неудач,
не тяготили дни календаря...

Обрёл ли ты покой на высоте,
немыслимой для наших малых тел?
Духовные сады во красоте
в благоуханье истины узрел?

Твой знак сияет тихо надо мной.
И на пересечении дорог
хочу тебя спросить - скажи, родной:
есть от меня на этом свете прок?