Евгений Евтушенко

Евгений Евтушенко

Она сказала: «Он уже уснул!»,— 
задернув полог над кроваткой сына, 
и верхний свет неловко погасила, 
и, съежившись, халат упал на стул. 
  
Мы с ней не говорили про любовь, 
Она шептала что-то, чуть картавя, 
звук «р», как виноградину, катая 
за белою оградою зубов. 
  
«А знаешь: я ведь плюнула давно 
на жизнь свою... И вдруг так огорошить! 
Мужчина в юбке. Ломовая лошадь. 
И вдруг — я снова женщина... Смешно?» 
  
Быть благодарным — это мой был долг. 
Ища защиту в беззащитном теле, 
зарылся я, зафлаженный, как волк, 
в доверчивый сугроб ее постели. 
  
Но, как волчонок загнанный, одна, 
она в слезах мне щеки обшептала. 
и то, что благодарна мне она, 
меня стыдом студеным обжигало. 
  
Мне б окружить ее блокадой рифм, 
теряться, то бледнея, то краснея, 
но женщина! меня! благодарит! 
за то, что я! мужчина! нежен с нею! 
  
Как получиться в мире так могло? 
Забыв про смысл ее первопричинный, 
мы женщину сместили. Мы ее 
унизили до равенства с мужчиной. 
  
Какой занятный общества этап, 
коварно подготовленный веками: 
мужчины стали чем-то вроде баб, 
а женщины — почти что мужиками. 
  
О, господи, как сгиб ее плеча 
мне вмялся в пальцы голодно и голо 
и как глаза неведомого пола 
преображались в женские, крича! 
  
Потом их сумрак полузаволок. 
Они мерцали тихими свечами... 
Как мало надо женщине — мой Бог!— 
чтобы ее за женщину считали. 
  
          1968 
 

Рекомендуем стихи Евгения Евтушенко


Популярные стихи

Александр Твардовский
Александр Твардовский «Невесте»
Николай Некрасов
Николай Некрасов «Старики»
Валентин Гафт
Валентин Гафт «Ёлка»
Илья Сельвинский
Илья Сельвинский «Я это видел!»
Эдуард Асадов
Эдуард Асадов «Виновники»
Владимир Набоков
Владимир Набоков «Нас мало — юных, окрыленных»
Николай Некрасов
Николай Некрасов «Зине (Двести уж дней...)»