Евгений Евтушенко

Евгений Евтушенко

Она сказала: «Он уже уснул!»,— 
задернув полог над кроваткой сына, 
и верхний свет неловко погасила, 
и, съежившись, халат упал на стул. 
  
Мы с ней не говорили про любовь, 
Она шептала что-то, чуть картавя, 
звук «р», как виноградину, катая 
за белою оградою зубов. 
  
«А знаешь: я ведь плюнула давно 
на жизнь свою... И вдруг так огорошить! 
Мужчина в юбке. Ломовая лошадь. 
И вдруг — я снова женщина... Смешно?» 
  
Быть благодарным — это мой был долг. 
Ища защиту в беззащитном теле, 
зарылся я, зафлаженный, как волк, 
в доверчивый сугроб ее постели. 
  
Но, как волчонок загнанный, одна, 
она в слезах мне щеки обшептала. 
и то, что благодарна мне она, 
меня стыдом студеным обжигало. 
  
Мне б окружить ее блокадой рифм, 
теряться, то бледнея, то краснея, 
но женщина! меня! благодарит! 
за то, что я! мужчина! нежен с нею! 
  
Как получиться в мире так могло? 
Забыв про смысл ее первопричинный, 
мы женщину сместили. Мы ее 
унизили до равенства с мужчиной. 
  
Какой занятный общества этап, 
коварно подготовленный веками: 
мужчины стали чем-то вроде баб, 
а женщины — почти что мужиками. 
  
О, господи, как сгиб ее плеча 
мне вмялся в пальцы голодно и голо 
и как глаза неведомого пола 
преображались в женские, крича! 
  
Потом их сумрак полузаволок. 
Они мерцали тихими свечами... 
Как мало надо женщине — мой Бог!— 
чтобы ее за женщину считали. 
  
          1968

Рекомендуем стихи Евгения Евтушенко


Поэтическая викторина

Популярные стихи

Николай Некрасов
Николай Некрасов «Плач детей»
Юнна Мориц
Юнна Мориц «Песня о волшебнике»
Андрей Дементьев
Андрей Дементьев «Обида»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «В минуты музыки печальной»
Арсений Тарковский
Арсений Тарковский «Я так давно родился»
Григорий Поженян
Григорий Поженян «Я такое дерево…»