Дмитрий Близнюк

Дмитрий Близнюк

если честно, не люблю писать – 
верлибры, стихи, прозу, 
но люблю одну женщину. однажды Господь 
дал её подержать за талию, бокал с 
     плотью, 
обнять, заполнить семенем, мечтами, 
галлюцинирующей пустотой, 
а потом превратил в вибрирующую ломкую 
скульптуру из бабочек, щёлкнул пальцами 
     – фокл! – 
и она разлетелась по миру узорным 
     маревом. 
а я только рот раззявил: небритый 
     голодный птенец. 
теперь в каждой женщине, с которой я 
     мужчина, 
узнаю узоры горячих крыльев. 
но эротическая радость узнавания 
сменяется разочарованием, 
в каждом стихотворении я хочу 
     невыхотимое. 
если бы я мог с ней остаться – сейчас и 
     навсегда, 
я бы и слова не написал больше. 
     никогда. 
сжёг бы все рукописи, а они горят, 
     чадят 
подожжённые нефтяные скважины 
с чёрными заваливающимися хвостами... 
но не смог раствориться в её душе и 
     теле – 
золотой айфон в желудке пойманной 
     акулы. 
застыл лопоухим истуканом, 
а вокруг меня порхают – 
     бабочки-в-животах? – 
нет – она, она, она. но её у меня нет, 
и больше никогда не будет. 
это шершаво-кошмарное «никогда» – 
шикарное слово, 
точно пиджак из вороньих перьев. 
надеваешь его на голое тело ранним 
     утром – и жуть. 
и посему я возьму от поэзии всё, что 
     захочу. 
поздно или рано. 
вот почему я поэт.

Поэтическая викторина

Популярные стихи

Николай Рыленков
Николай Рыленков «Бессмертие»
Роберт Рождественский
Роберт Рождественский «Городской романс»
Андрей Дементьев
Андрей Дементьев «А мне приснился сон...»
Николай Рубцов
Николай Рубцов «Букет»
Эдуард Асадов
Эдуард Асадов «Любовь»