Андрей Баранов

Андрей Баранов

 (Опыт автобиографии)

 

Андрей БарановМеня зовут Андрей Баранов. Родился в начале 60-х в числе миллионов других мальчишек и девчонок великой державы с названием СССР. 

Молодость наших родителей пришлась на 60-е. Они во многом и создавали этот знаменитый «дух шестидесятых» – дух, в котором чувство небывалой свободы соседствовало с революционным романтизмом и верой в светлое будущее, а научный прагматизм – с тонким лирическим умонастроением. 

Семья жила в Виннице (Украина), потом в Ульяновске. Там я окончил школу, пединститут. Несколько лет был учителем русского языка и литературы, служил в армии (на Урале), защитил диссертацию (в Ленинграде), работал в педуниверситете, институте повышения квалификации учителей. С 2002-го перебрался в Москву, где и работаю до сих пор. Много езжу по стране: за последние годы исколесил её всю – от Калининграда до Владивостока, от Ямала до Северного Кавказа. 

Стихи начал писать лет с пятнадцати, когда, наверное, все начинают. Посещал в семидесятые-восьмидесятые известное в Ульяновске литобъединение «Надежда», а с институтскими друзьями мы создали собственное литобъединение «Зеркало». Печатался в Ульяновских и вузовских газетах. В 1982 году принял участие в подготовке самиздатовского сборника «Третий сын». Сборник получил неожиданный для авторов резонанс: разгромное партсобрание в нашем «педе» – с участием первого секретаря обкома КПСС Колбина и негласное преследование со стороны КГБ всех участников проекта. На несколько лет о любых легальных публикациях пришлось забыть. Маразм на дворе крепчал. 

Жизнь снова переместилась на кухни, как и у наших родителей. Только не было уже того энтузиазма и оптимизма. Как-то мерзко было вокруг и муторно. 

Что-то забрезжило в конце 80-х, какие-то свежие ветры подули. Показалось даже, что начинается какая-то новая светлая эра. На самом деле у власти остались те же люди, но прошлые грехи мне припоминать перестали. В конце восьмидесятых я принял участие в коллективном проекте «Запах первого снега» (Саратов), подборка стихов была принята для сборника «Айсберг» (Саратов), но книжка так и не вышла. 

Совершенно неожиданно цикл стихотворений «Сотворение мира» был опубликован в журнале «Дальний Восток» (№ 8, 1990), ещё две подборки приняты в производство «Дальним Востоком» (Хабаровск) и «Авророй» (Санкт-Петербург). Но начавшиеся в стране катаклизмы надолго прервали какие бы то ни было творческие проекты. Журналы перестали печатать современную поэзию, коллективные сборники перестали выходить. С 1990 по 1998 годы я писал исключительно «в стол». В 1998-м случайно, используя дружеские связи, нам с сестрой Еленой Яговкиной удалось издать сборник «Дуэт для скрипки и альта» (Ульяновск, Печатный двор). Это были две книги в одной. Свою книгу в этом своеобразном диптихе я назвал «Странник».

С 1998-го – новый период молчания. С 2005-го стал выкладывать свои стихи на сайте Поэзия.ру. 

С 2007 стал регулярно публиковаться в интернет-журналах «45-я параллель», «Новая литература», «Сетевая словесность», «Топос». Подборки стихотворений вышли в журналах «День и ночь» (Красноярск) и «Эдита» (Германия), в коллективных сборниках, антологиях и альманахах. В 2009 году опубликовал вторую книгу стихов «Крылья деревьев». В 2013 – третью с великолепными иллюстрациями Елены Краснощёковой. (Невыразимое. - М. :Вест-Консалтинг, 2013). 

Я верю, что лучшие мои стихи ещё не написаны, и пишу, чтобы передать в текстах отражённый во мне свет 60-х.

Космический быт и телевизор времени

Купюры времени, которые использует Андрей Баранов, приводят к ускоренной съёмке жизни. Один и тот же человек приходит домой – юным, молодым, зрелым и стариком. Конечно, в этом есть своего рода провокация – неужели больше в его жизни ничего интересного не было? Человек несколько раз входит в одну и ну же речку, возвращается на круги своя. И такое видение, промежуточно-прерывистое, озадачивает и пугает героя. «А был ли мальчик?» – звучит в ушах незаданный вопрос. Но все блудные дети возвращаются в свой дом, даже если родителей в нём уже нет. Однако, можно смонтировать фильм о жизни героя и по-другому, и это, возможно, добавит смысла самой жизни.

В отличие от Герберта Уэллса и Андрея Макаревича, придумавших машину времени, Андрей Баранов придумал «телевизор времени». Он работает подобно эльфийским зеркалам Толкиена: даёт картинки своего прошлого и будущего. И уже непонятно, где дед, а где внук. Подозреваю, в алгоритме Андрея Баранова это одно и то же лицо. Мы видим, что поэт находит чудесное в обыденных предметах нашего быта. Это своего рода «поэзия постромантизма», и, конечно, девушки, мечтающие о принцах на белом коне и о молочных реках с кисельными берегами, читать такие стихи не станут. Однако надсонов и асадовых, обслуживающих интересы партии «возвышающего обмана» – пруд пруди, а Андрей Баранов – со своей «непопулярной» философией одинок.

 

Круговорот судеб в природе

 

В своей бескомпромиссной и безапелляционной вселенной Андрей Баранов, тем не менее, оставляет место некоему потерянному раю – детству. Потерянным раем поэта правит мальчишка-бог, юный двойник героя. Я думаю, что Андрею Баранову удалось отразить в своих стихотворениях как гармонический, так и дисгармонический миры. И взгляд на оные миры напрямую зависит от того, надел ли автор волшебные изумрудные очки Гудвина, или же забыл их надеть. В зависимости от этого, стиль поэта разрывается между романтизмом и, подчеркну ещё раз, постромантизмом. Волшебные очки помогают герою произведений Баранова избавиться от всепоглощающего страха глобальной энтропии, бессмысленности всех жизненных усилий. Поэтому достигнутая при «волшебных очках» внутренняя гармония часто сменяется у поэта дисгармонией. При этом «дисгармонические» стихи, с точки зрения философии, бывают намного интереснее, поскольку в них присутствует ничем не прикрытая правда.

 

Не кормите меня…

 

Не кормите меня в день рождения сладкими тортами,

не поите вином, ведь известно мне наверняка,

что мы все из живых постепенно становимся мёртвыми,

и уходит душа из застывшего известняка.

 

Отмирают пластом и ложатся на дно аммониты,

остывает вулкан, превращается в камень коралл.

Эту страшную вещь – энтропию – поди обмани ты!

Я б тому молодцу много слов бы хороших сказал.

 

Нет, порядок вещей никому никогда не нарушить.

Так откуда, скажи, из какой ослепительной мглы

всё идут и идут караванами новые души

и проходят сквозь мир, как верблюды сквозь ушко иглы?

 

Исход – неизбежен. Но загадкой для поэта остаётся приход – откуда и зачем являются в мир всё новые и новые души? Природа беспрестанно воспроизводит саму себя и, как почётный стахановец, не знает устали в деле регенерации.

 

Гори, гори, моя звезда!

 

Горит над городом звезда,

подмигивая мне.

Она одна, совсем одна

в холодной вышине.

Она светила надо мной,

когда, ещё щенок,

я рвался с мельницами в бой,

но победить не смог.

Она нашёптывала сон

о славе и любви,

и я сияньем поражён

лучи её ловил.

С тех пор прошло немало лет,

унылых долгих лет.

Я понял: звёзд на небе нет,

и неба тоже нет.

Есть только бесконечно нуд-

ный серый-серый день,

где кровь высасывает труд,

а душу душит лень,

где мы усталые бредём,

не думая о ней,

где по ночам светло, как днём,

от городских огней.

В какой-то день, какой-то год

пришла в мой дом беда.

Я поднял голову – и вот

горит моя звезда!

Она ждала меня как вер-

ный друг десятки лет.

И вот теперь из дальних сфер

мне шлёт волшебный свет.

И я не верю, что она –

всего лишь шар огня.

Она ведь смотрит на меня.

Так смотрит на меня!

 

Мы видим, что оптимизм и пессимизм, как часовые, в зависимости от состояния души, сменяют друг друга в сердце поэта. Это и настроенческие изменения, и временные, составляющие синусоиду жизни. Чем дольше живёшь, тем явственней победа пессимизма, а оптимистические нотки становятся нечастым вкраплением в этот строгий и бескомпромиссный мир. Зачем лгать самому себе? Поэт предпочёл «низкие истины» «нас возвышающему обману». И это, без сомнения, был героический выбор.

 

Рыба-душа

 

Перелёты гусиных стай,

запах яблок, да свист метели –

я люблю этот дикий край,

мне дарованный с колыбели.

За подарок плачу с лихвой

самой полной стократной мерой:

непутёвой своей судьбой,

схоронённой под сердцем верой.

Я в политику не стремлюсь –

не люблю, когда врут друг другу.

Белокрылая птица-грусть

надо мною парит повсюду.

Я однажды уйду – и всё!

Не ищите в листках поминных!

Позолоченным карасём

поплыву в небесах былинных.

И однажды опять, как встарь,

мою тёплую рыбу-душу,

кинув невод, старик-рыбарь

из глубин извлечёт на сушу.

 

Но поэзия в стихах Андрея Баранова «побеждает» философию! Сколько величия в описании ухода человека на небо! И – помните удивление поэта от миллионов приходящих в этот мир? Я думаю, в глубине души Андрей Баранов верит в реинкарнацию, когда «старик-рыбарь из глубин извлечёт на сушу» душу поэта. Интересно, что в чисто индуистской философии вторым пластом идёт христианская поэзия «ловцов душ человеческих».

 

Если ещё живём

 

Только не делайте вида, что вас это не касается.

Вы же прекрасно знаете – это касается вас.

Это кошачьей лапой к вам по ночам прикасается,

смотрит вороньим оком в ваш приоткрытый глаз.

Можете отмахнуться и отвернуться к стенке,

можете пить запоем или курить гашиш –

это сидит на кухне и, обхватив коленки,

смотрит невидящим взглядом прямо в ночную тишь.

Это – височной болью, это – мерцанием в сердце,

это – звонком из детства, тёплым грибным дождём,

это – всё время с нами, и никуда не деться,

если ещё живём.

 

Страх затаился везде. И в борьбе с ним есть только одно верное средство – вера. «Sola fide!», как говаривал один великий немец. – Sola fide!

Книгу Андрея Баранова «Невыразимое» проиллюстрировала небезызвестная в поэтических кругах московская художница Елена Краснощёкова. Символистическая загадочность обложки была продолжена графическими иллюстрациями к отдельным стихотворениям поэта.

Безусловно, Елена Краснощёкова выбрала наиболее родственные её душевному состоянию стихи. «Что мне понравилось в творчестве Андрея?! – переспросила Елена и, подумав-помолчав, ответила: – Когда я читаю его стихи, в моей голове то и дело возникают ассоциативные картинки. Это стихи человека, которому не чуждо восприятие-видение художника – в узком, прикладном значении этого слова. Мне было интересно соприкасаться с космосом Андрея. Фрагментами космоса, запечатлёнными в слове…»

 

Александр Карпенко

 

Иллюстрации:

обложка книги «Невыразимое»;

отдельные графические композиции

в сборнике стихов Андрея Баранова –

художник Елена Краснощёкова

 

Стихи как хобби

(размышление над книгой Андрея Баранова «Весёлые стихи»)

 

Со временем я перестал понимать, зачем люди пишут стихи. Раньше понимал, потом перестал. В юности, конечно, сам пробовал рифмовать строчки и даже написал несколько штук стихов. Но тогда цель была ясная – писать, чтобы было не хуже, чем то, что напечатано в книжках. Ведь нас учили, что книжки – это очень хорошо. А поэты – это вообще сверхчеловеки, какие-то такие супер умные, супер духовные и почти что пророки. Было лестно примкнуть к их строю. А вдруг сгожусь? Слава Богу, не поместился!
С годами моё почтение к печатному слову несколько поубавилось. Интернет ещё лучше прояснил ситуацию. Оказывается, в книжках содержатся не последние истины бытия и сознания, не отпечаток ауры просветлённой поэтической души, а просто контент. Контент нужен для того, чтобы заполнять место между фотографиями и видеороликами, и, простите за грубость, засирать читателю мозги новым содержанием. Старое-то поблекло от времени и просто наскучило как заношенная вещь. Вот и хочется его сменить. Одним словом, потребительское общество и всё такое. В связи с этим стало понятно, зачем люди создают контент за деньги. Работа у них такая, и ничего личного.

Но вот, зачем люди годами мучаются, рифмуют строчки, заполняют страницы словесными картинами, не зарабатывая на этом деньги, славу или другие бонусы, – это объяснить гораздо труднее. К счастью, нашлось другое подходящее слово – «хобби». Это не запрещено и в ограниченных дозах даже почётно. Одни люди огурцы выращивают на огороде, другие крестиком вышивают, третьи лобзиком что-то кучеряво выпиливают, четвёртые, вот, рифмами балуются. Все успешно скрашивают свой досуг, облекая его в приятные глазу и осмысленные формы. Но хобби – дело личное. Зачем выставлять его на всеобщее обозрение? А для того, чтобы поделиться удовольствием. Огурцами угостить, вышивку подарить знакомым. Ну и стихи тоже выставить на всеобщее обозрение. Даже и с расходами для себя, то есть, издавая их за свой счёт.

Наверное, именно так появилась книга стихов Андрея Баранова.

И вот, она попалась мне на глаза. Что за контент? Кажется, в рифму. Брр! Опять кто-то хочет посеять мне прямо в голову чего-то разумного, доброго и вечного. А в ней (в голове то есть) и так мало места! Ну ладно, просмотрим, раз уж открыл.

Слава Богу, автор не учит меня жить. Он живёт сам. Может выделить из потока ежедневных впечатлений какие-то законченные картинки. Уже неплохо! Я иногда смотрю в интернете разные тематические картинки. А тут ещё обещают весёлые… Уже легче, не надо напрягаться в понимании тонкостей и глубин.

Что же за картинки можно увидеть в этой книжке?

Вот, футболисты потные бегают по полю. Чаще проигрывают, чем побеждают, но всё равно любимы своими болельщиками.

Вот, хозяева, прогуливающие своих собак, похожи на четвероногих питомцев, как близкие родственники.
Вот, безголовые манекены в витринах магазинов. А зачем им, и вправду, головы? Вот, женщина с глубокомысленностью гениального художника сидит за туалетным столиком и наносит образ на своё и без того не безобразное лицо.

Достаточно удачные сюжеты. Есть на что посмотреть. Интересный ракурс, акцент на подробностях. В общем, вполне себе достойные работы.

Кроме них, конечно, есть в книге и другие произведения. Не совсем весёлые и не вполне картинки. Увы, продавцы всегда надувают меня с названием товара.

Оказалось, что автор – человек образованный и начитанный. Вот ведь, неудача какая! Он читал Бунина, Хармса, Кафку, Мураками и Агнию Барто. Откуда я об этом узнал? Да по прямым ссылкам в поэтических строчках. Начал даже опасаться, что Андрей примется глушить читателей тяжёлой артиллерией своей филологической эрудиции. Ух! Кажется, пронесло! Обстрел прошёл по касательной, не заставляя мучительно копаться в памяти в поисках остатков высшего образования. Однако, как говорится, проболтался. Оказывается поэт – человек интеллигентный. Это не очень одобряется в приличном обществе. Но, кто из нас без греха, пусть первым бросит в него камень! Да, он восхищается звёздным небом подобно философу Канту. В некоторых стихах пытается играть образами астральных мифов. Он даже знает, как устроен литературный процесс и тонко иронизирует над этим.

 

Гламурная мартышка
Издать решила книжку.
Писала год, писала два,
От слов кружилась голова.
И вот она, победа –
Два толстых тома бреда…


Стиль такой же лёгкий, рифмы такие же звучные как и в других работах. Но это уже не картинка с натуры, а басня в стиле Крылова или Михалкова. Символические фигуры и мораль с самой первой строчки. Скажете, басни тоже нужны? Всё дело в слове «нужны». Лично я с некоторых пор предпочитаю утилитарной пользе что-то совсем не нужное, не обязательное и избыточное. Но это, конечно, дело вкуса, о которых не спорят.
Чем же самым главным делится автор книги с читателями? Выражусь ещё умнее (пусть все знают, что я тоже кое-кого читал!) какой у книги «мессидж»?
Честно сказать, очень надеюсь, что никакого «мессиджа» в книге нет. Андрей Баранов – просто немолодой человек, который с возрастом не утратил интерес к жизни, свежесть восприятия и бодрость реакции на увиденное. Вот, этой бодростью и делится как умеет. Автор не прочь поиграть словами.


И стоят вьетнамки
в стареньких панамках.
И стоят панамки
в стареньких вьетнамках.

 
Молодец! Ничего лишнего!

Поинтересуетесь, зачем он это делает? Ну а зачем дети играют в игрушки? Потому что нравится. Автор так себе это и объясняет.


Не заботясь о награде –
Хороши или плохи –
В тёмной кухне на I-Pade
Я строчу свои стихи.


Конечно, не всё, что нравится автору, понравится читателю. Хобби – это и есть хобби, дело личное. Творческие озарения – дело личное и творческие неудачи – то же самое. Нас эта сторона хобби не касается. А улыбнуться зарисовкам или задуматься о том, что на самые невесёлые окружающие пейзажи можно взглянуть с бодростью и лукавой иронией, вполне можно и нам.

Вряд ли Андрей сможет бросить своё многолетнее поэтическое увлечение и переключиться на что-то более для него занимательное. Скорее всего, он будет продолжать строчить на своём I-Pade, получая от этого удовольствие.

Но может быть, и нам, читателям, от этого авторского удовольствия что-нибудь да перепадёт.

 

Дмитрий Савельев

Подборки стихотворений

Поэмы, новеллы и стихи в прозе

Репортажи, рецензии и обзоры

Эссе и заметки об авторах

Свободный поиск

Http://lechy.ru/clinic/universitet-g-moskva-lomonosovskiy-prospekt-d-18/

http://lechy.ru/clinic/universitet-g-moskva-lomonosovskiy-prospekt-d-18/.

lechy.ru