Отражённый свет 60-х

(Опыт автобиографии)

Меня зовут Андрей Баранов. Родился в начале 60-х в числе миллионов других мальчишек и девчонок великой державы с названием СССР.

Молодость наших родителей пришлась на 60-е. Они во многом и создавали этот знаменитый «дух шестидесятых» – дух, в котором чувство небывалой свободы соседствовало с революционным романтизмом и верой в светлое будущее, а научный прагматизм – с тонким лирическим умонастроением.

Семья жила в Виннице (Украина), потом в Ульяновске. Там я окончил школу, пединститут. Несколько лет был учителем русского языка и литературы, служил в армии (на Урале), защитил диссертацию (в Ленинграде), работал в педуниверситете, институте повышения квалификации учителей. С 2002-го перебрался в Москву, где и работаю до сих пор. Много езжу по стране: за последние годы исколесил её всю – от Калининграда до Владивостока, от Ямала до Северного Кавказа.

Стихи начал писать лет с пятнадцати, когда, наверное, все начинают. Посещал в семидесятые-восьмидесятые известное в Ульяновске литобъединение «Надежда», а с институтскими друзьями мы создали собственное литобъединение «Зеркало». Печатался в Ульяновских и вузовских газетах. В 1982 году принял участие в подготовке самиздатовского сборника «Третий сын». Сборник получил неожиданный для авторов резонанс: разгромное партсобрание в нашем «педе» – с участием первого секретаря обкома КПСС Колбина и негласное преследование со стороны КГБ всех участников проекта. На несколько лет о любых легальных публикациях пришлось забыть. Маразм на дворе крепчал.

Жизнь снова переместилась на кухни, как и у наших родителей. Только не было уже того энтузиазма и оптимизма. Как-то мерзко было вокруг и муторно.

Что-то забрезжило в конце 80-х, какие-то свежие ветры подули. Показалось даже, что начинается какая-то новая светлая эра. На самом деле у власти остались те же люди, но прошлые грехи мне припоминать перестали. В конце восьмидесятых я принял участие в коллективном проекте «Запах первого снега» (Самара), подборка стихов была принята для сборника «Айсберг» (Самара), но книжка так и не вышла.

Совершенно неожиданно цикл стихотворений «Сотворение мира» был опубликован в журнале «Дальний Восток» (№ 8, 1990), ещё две подборки приняты в производство «Дальним Востоком» (Хабаровск) и «Авророй» (Санкт-Петербург). Но начавшиеся в стране катаклизмы надолго прервали какие бы то ни было творческие проекты. Журналы перестали печатать современную поэзию, коллективные сборники перестали выходить. С 1990 по 1998 годы я писал исключительно «в стол». В 1998-м случайно, используя дружеские связи, нам с сестрой Еленой Яговкиной удалось издать сборник «Дуэт для скрипки и альта» (Ульяновск, Печатный двор).

С 1998-го – новый период молчания. С 2005-го стал выкладывать свои стихи на сайте Поэзия.ру. В 2006-2007 несколько Интернет-журналов опубликовали подборки моих стихов: «Вечерний гондольер» (№ 157, 2006), «45-я параллель» (январь 2007), «Новая литература» (ноябрь 2007).