Полынь-звезда
Моя светлая радость! Моё сокровенное навсегда!
Как ты там – далеко, давно, на другой стороне Земли?
От тебя и к тебе – все мои поезда,
О тебе и тобой – все мои корабли.
У меня крадёт дыханье цыганка-степь,
Голубые астры звёзд мне рисуют сон.
У тебя же – дождь, и утро (и смята постель),
И Святая Елена, замкнувшая горизонт:
Всё тепло и тихо, как свет восковой свечи,
Безмятежно, ясно и вьявь – как твои глаза...
От чего и зачем мой бег, отчего у меня сто тысяч причин,
Чтобы вновь и вновь уходить, ускользать – назад?
Моя радость! Моё отчаянное никогда!
Знаю, ждёшь меня всей памятью, всем временем ждёшь – но
Детскими, призрачными голосами говорят, поют со мной поезда
И полынный, сухой ветер всё бьётся в моё окно.
И когда имя твоё, как жемчужину, перекатываю во рту,
Полынная, злая горечь прокрадывается под язык,
И во чреве железной птицы, режущей синюю, синюю высоту,
Я – лишь слепок отчаяния, запечатлённый крик.
Но стоит тебе прикоснуться к моей руке, замыкая цепь
Молчания, и – призраки-поезда,
Останавливаются, и отступает степь,
И тает над горизонтом полынь-звезда.
27 мая 2006 – 01 июня 2006, (поезда Москва-Воронеж, Воронеж-Москва, Москва…)
* * *
Всё, что пишется взглядом по небу,
не выстукивается по клавишам, не вычерчивается на бумаге.
Вот и получается «снова-меня-не-поняли».
Я – очень маленький,
но страдаю манией
величия собственных жестов и фраз
(парафраз
трудного детства),
мне некуда деться
от своих рук,
я – кандидат наук
о мёртвых бабочках,
слетающих с языка
(и – прилипших к сухому нёбу),
я боюсь: сквозняка,
превратиться в амёбу,
темноты, воды
и того, что меня – догонят...
P.S. Но то, что пишется взглядом по небу…
14 декабря 2004 – 31 августа 2005
* * *
Мою смерть принесли в конверте
Тридцать девять белых собачек.
Оказалось, это не страшно –
Утыкаться мордой в подушку
В ожиданьи смертного часа.
Оказалось, это забавно –
Так, что хочется рассмеяться.
А нельзя. Потому что мёртвый.
24 июля 2004 года
Этот город
Этот город – с тишины слепок.
Этот город без тебя – слепнет.
Эти улицы больны – летом.
Эта площадь – поцелуй ветра.
В переплётах мостовых – церкви.
Этот город без тебя – меркнет.
Этот город без тебя – глохнет.
Оттого, что нет тебя – и Бога нет.
Лабиринтом голубых кровель
В изголовье твоего неба
Этот город без тебя – блекнет.
На губах твоих закат – кровью.
На руках твоих уснул вечер.
Этот город без тебя – вечен.
15 января 2004 года
* * *
Жить по инерции,
замедленно кинематографично.
Падающая с подоконника чашка
неизбежно превращается
в фарфоровые дребезги.
12 ноября 2002 года
Так
И чёрная вода моей тоски
отлитым в солнце ликом растревожена:
так –
воедино сходятся под кожей
две древние великие реки,
так –
прорастает крошечный росток
откуда-то из самой сердцевины
предсмертной боли
вскрытого зерна,
так –
по Неве в ночное ходят баржи...
И выпачкана тишиной, как сажей,
моя весна.
1 июня 2007 года
* * *
«Ослаби, остави, прости…»
Плащаницею
небо упало
на скрещённые руки.
Выдохом,
слышным едва:
Имя Святое Его.
Я на коленях –
и мир: ближе и чище.
Я на коленях –
и боль: тише и глубже.
Нежное тёплое светлое золото
ласкою полнит…
– Ладаном, ладаном!..
– и –
«Ослаби, остави, прости…»
«Ослаби, остави, прости…»
«Ослаби, остави, прости…»
24 апреля 2002 года
Умирать
(фальсификация перевода)
Едва заметным движеньем ресниц –
ниц –
я открываю своё сердце,
и тотчас
извлекаю из смешного ярко-алого кокона
гигантскую белую бабочку тишины.
Вот
она расправляет крылья,
вот она
неловко карабкается сквозь мои губы и –
расправляет крылья,
она расправляет крылья...
Вот я
не могу сдержать выдоха, и
она улетает,
белая бабочка тишины.
Улетает от меня,
чтобы чьё-то ещё сердце, глупое сердце,
сделать смешным коконом, и
не более.
Вот, наконец,
губы мои
делаются
белыми, снежными –
от белой пыльцы, от прикосновения
нежнейших крыл, от внезапного
одиночества.
Потом голубеют,
как вечереющий
запад.
26-27 сентября 2007 года
* * *
Ухожу в тишину.
Закрываю глаза,
как окна
(и рот –
как дверь) в непрерывность голода слов:
ухожу в тишину,
назад,
в земляной кокон
(тёмный, страшно, тепло), и вот –
глядя в оранжевый месяцеслов
неба –
живу.
16 июля 2007 года
* * *
Летние ночи
сглазили
радость мою
бельмами лун.
Длинные вёсла
многоэтажек
опущены в небо.
Звёздные брызги.
Маленький принц
тихо смеётся.
30-31 августа 2002 года