Михаил Фокс

Она сошла на станции Кудымкар
под тихий снег в придуманную жизнь -
"...пройти квартал, затем свернуть у рынка,
а дальше правой стороны держись

и выйдешь к дому, в нём кафе "У Пруста" -
"Мадлен", увы, закончилось давно -
там пахнет щами с квашеной капустой,
плывёт Гагарин к звёздам на панно,

ладонь его раскрыта неслучайно,
на ней прочтёте явки и пароль.
И, если в первой жизни всё печально,
надеюсь, будет лучше во второй..."

Сосед храпел забавно, будто фыркал,
и в Центр вагон отстукивал ответ.
Она сошла на станции Кудымкар.
Жаль, станции такой на свете нет...

Вождь строгает лодочку из коры сосновой,
правит ловко ножиком хрупкие края,
опускает на воду, тихо шепчет слово -
уплывает лодочка в дальние края.

Ритуал магический Родине полезен -
урожай с надоями вырастет стократ,
на врагов обрушатся страшные болезни,
раз они по-доброму с нами не хотят.

Многое изменится после Первомая,
есть обряды тайные, будет всем сюрприз -
смотрит в небо пристально, трубку набивая...
И идёт по берегу, и садится в "ЗИС".

Встречать рассветы у реки
и целоваться...
Аэроплан "Москва"-"Пекин"
летит в пять двадцать,
мигнёт зелёным огоньком
и дальше - в тучи,
а мы в туман с тобой плывём
под скрип уключин.
И рыба плещет в камышах,
и дует ветер - 
закрыть глаза и не дышать -
одни на свете...
..........................
Мир - от травинки до небес - 
из чуда соткан.
И сны реки вшивает в лес
пустая лодка.

Пробить тоннель от буквы А до Я,
не потерявшись в алфавитных чащах,
где букв забытых острые края
зацепят вдруг и в темноту утащат...

Прочтут тебя там задом наперёд,
лишив всего - и цели, и истока,
и поместят в навек зашитый рот
чужое слово мёртвого пророка.

И жить тебе на станции Кыкшор,
не знать пути ни в языке, ни к свету
и некто скажет - это хорошо,
тоннель копать сподручнее поэту.

Уйдёшь подальше в тундру. В мир теней,
швы разрывая, крикнешь тихо слово...
И тут же приоткроется тоннель
из мира мёртвых в царствие живого.

Идти по краю...Сталкивать слова
в безумие весенних буйных вод - 
рождённый звук успеть истолковать,
пока он пробивая рыжий лёд
и разгоняя стайки "серебра",
уходит сквозь культурные слои
до богом позабытого ядра.
И записать все домыслы свои
в заветную - на кнопочках - тетрадь,

где по краям обрывки прежних слов
соседствуют с рисунками войны:
там сотни бронированных слонов
идут по главной площади страны.
Сама страна давно ушла за край -
культурный слой неровен, но глубок, 
на нём теперь и мечется икра,
и проступают буквы: "здесь был бог",
а кто-то дописал - "но не Сократ".

Чем ближе устье, тем края острей...