В настоящем – Рост(ов) понимания

И когда мне хохочет в рожу

идиотствующая мафия,

говорю: «Идиоты – в прошлом.

В настоящем рост понимания».

Андрей Вознесенский

 

1. Вот только бабочку надеть так и не решился…

 

Вы этого, может быть, и не знали, но прошлый год был в России Годом культуры. Культуру в целом мы за этот год подняли на такую немыслимую высоту, что появилась возможность обратиться к частным её аспектам. Поэтому 2015 год наши чиновники решили объявить Годом литературы — «в целях привлечения внимания общества к литературе и чтению, решения проблем книжной сферы и стимулирования интереса россиян к книгам». Сказано — сделано. Специально созданные комиссии в центре и на местах разработали и утвердили программы мероприятий и принялись их осуществлять. Не забыли ничего. К примеру, пункт 13 Ростовской городской программы выглядит так: «Проведение уходных и благоустроительных работ на памятниках писателям и поэтам к памятным датам». Впрочем, памятники ставят писателям покойным. Что же касается тех, кто пока ещё жив, то к ним у чиновников особого интереса не наблюдается. Так что нынешние литераторы вынуждены печатать себя сами, за свои деньги. А тиражи такие, что и в микроскоп не разглядишь. Впрочем, никто особо и не разглядывает. Но Интернет — вольная анархическая стихия, в которой и плавает международный поэтический альманах «45-я параллель», в нынешнем году отмечающий свой 25-летний юбилей. В разных городах планеты — от Москвы до самых до окраин (таких, как Торонто, Оттава, Санкт-Петербург, Сидней, Мельбурн, Иерусалим, Одесса, Нальчик, Франкфурт, Филадельфия, Челябинск и Ставрополь) — проходят праздничные мероприятия в рамках фестиваля «Сокровенные свирели “45-й параллели”», докатившегося 18 апреля и до Ростова.

 

 

 

 

                                                                                                                                       

В литературной гостиной Донской государственной публичной библиотеки  прошла встреча авторов и читателей, в которой приняли участие приехавшие из Ставрополя создатель и бессменный главред «45-й параллели» Сергей Сутулов-Катеринич с женой Натальей, а также члены редколлегии из Нальчика Георгий Яропольский и Лера Мурашова.  Сергей рассказал собравшимся об истории проекта «45-я параллель», Лера и Георгий — об устройстве журнала, его основных рубриках и литературных конкурсах.

Началась же встреча с минуты молчания в память о недавно ушедшем из жизни замечательном поэте и удивительном человеке Николае Михайловиче Скрёбове.

А потом, поскольку «45-я параллель» издание по преимуществу поэтическое, зазвучали стихи. Первой выступила Галина Ульшина (Койсужанка), которая свои стихи не только читала, но и пела. Страстный Валерий Рыльцов был на сей раз краток, но, как всегда, ярок и убедителен. Автор-исполнитель Вячеслав Ильин спел под гитару несколько песен на свои собственные стихи и стихи Нади Делаланд.

Эстафету подхватил главный редактор ростовского литературного журнала «Ковчег» Олег Лукьянченко, который анонсировал новый, 47-й номер журнала. Затем  Олег  представил публике одного из авторов этого выпуска Фёдора Ошевнева, прочитавшего забавный и в то же время грустный рассказ размером всего в шесть строк. Александр Триандафилиди рассказал о своей работе над переводом поэмы Лудовико Ариосто «Неистовый Роланд», фрагмент которого опубликован в последнем номере «Ковчега».   А затем выступила поэт, критик и эссеист Людмила Шутько. Её выступление послужило мостиком, позволившим вернуться к главным виновникам торжества, так как Людмила опубликовала в «Ковчеге» развёрнутый анализ недавно вышедшей из печати антологии «45: параллельная реальность». Вообще следует заметить, что «Ковчег» и «45-я параллель» осуществляют своеобразное перекрёстное опыление, так как большинство авторов одного издания печатается и в другом. Людмила Шутько познакомила собравшихся со стихами нескольких авторов антологии, привлёкших её внимание. Напомним, что антология формировалась по итогам проводившегося в прошлом году литературного конкурса. Однако при чтении этой книги не думаешь, что кто-то из её авторов лауреат, кто-то дипломант, кто-то член жюри, а просто получаешь удовольствие от прекрасной поэзии.

Теперь позволю себе маленькое отступление. Дело в том, что с конца января я также состою в редколлегии «45-й параллели», занимаясь в ней весьма своеобразной деятельностью. Мне поручено находить для журнала новых авторов и готовить к печати их произведения. Несколько таких публикаций я уже подготовил, в том числе напечатанные в марте изумительные рассказы живущей ныне в США писательницы и художницы Тани Лоскутовой. Один из этих рассказов прочёл на нашей встрече артист и телеведущий Виктор Царьков.

Презентация наша шла без перерыва, так что к этому времени публика в зале уже начинала немного уставать. Но тут она взбодрилась и с удовольствием прослушала последовавшие далее выступления поэтов Ольги Андреевой, Татьяны Фоминовой, Александра Соболева, Владимира Ершова, Валерия Сурненко. Ещё дважды пел Вячеслав Ильин. Читали свои стихи и наши гости Лера Мурашова, Георгий Яропольский и Сергей Сутулов-Катеринич.

По моему личному ощущению и по отзывам участников и зрителей-слушателей, ростовская версия «Сокровенных свирелей» удалась. Она не была затянута — заняла два с половиной часа. Участники соблюдали регламент. Жанровое разнообразие выступлений не давало аудитории заскучать. Был использован видеоряд, подготовленный Ольгой Андреевой: на экране сменяли друг друга портреты ростовских писателей. Приятным сюрпризом стал приход председателя правления Ростовского областного отделения Общества охраны памятников истории и культуры Александра Кожина, который подарил всем собравшимся памятные значки. Среди гостей презентации была и Нина Сергеевна Огнева, поэт, редактор, инициатор и, если так можно выразиться, осуществитель книжной серии «32 полосы», в которой печатают свои произведения в том числе и авторы «Ковчега» и «45-й параллели». Главное же, что стихи и проза, прозвучавшие на нашей встрече, были качественными, а публика (в зале присутствовало более шестидесяти человек) — доброжелательной и заинтересованной.

И только одно обстоятельство помешало мне испытать чувство полного и окончательного удовлетворения от состоявшейся презентации. Дело в том, что мне недавно подарили галстук-бабочку. Я эту бабочку никогда прежде не надевал и очень хотел наконец-то вывести в люди. Но — так и не решился!

P.S. Вели программу презентации мы с Ольгой Андреевой. Были лаконичны, одеяло на себя не тянули, представляя выступающих, не путали их имён. Я, в целях экономии времени, вообще отказался от чтения собственных стихов как отдельного номера программы. Но трижды выступил со стихотворными вставками. В частности, прочитал своё посвящение настоящему подвижнику нашей культуры — поэту и главному редактору «45-й параллели» Сергею Сутулову-Катериничу, которым и хотел бы закончить этот обзор:

 

 

Борис Вольфсон

Ростов-на-Дону

 

2. Попытка остановить мгновение

 

Название интернет-альманаха «45-я параллель» – это уже символ. Многозначный по самому определению символа. А также потому, что редколлегия самозабвенно и небезуспешно, не в теории, а на практике, сопрягает многие «далековатые понятия».

География авторов, а уж тем более поклонников у альманаха широкая. Для электронного издания это не новость: передача информации по Всемирной паутине происходит легко и быстро. Но вот когда интернет-сидельцы «выходят в реал» и отправляются с гастролями по родным городам и весям своих друзей… Когда живые встречи с публикой становятся не сенсацией, а нормой бытия… Тогда (смешивая русский язык с сетевым жаргоном) я выражаю всему альманаху в совокупности и каждому энтузиасту отдельно свой глубокий респект.

Итак, главный редактор «45-й параллели» Сергей Сутулов-Катеринич в сопровождении своих ближайших сподвижников Леры Мурашовой и Георгия Яропольского вновь посетил наш большой, пёстрый и, по собственному давнишнему признанию С. В. С.-К., на удивление самодостаточный город Ростов-на-Дону. Они явились на презентацию очередного, 47-го выпуска литературного журнала «Ковчег» – ростовского по месту жительства главреда Олега Лукьянченко и, наверное, по духу, но при этом весьма разнообразного по составу авторов. «Диффузно-параллельно» (как гласило объявление) прошла встреча двух дружественных изданий с читателями. Оба издания были представлены, кроме редакции, постоянными авторами из числа ростовчан и жителей области. Наверное, ни для кого не секрет, что два этих множества авторов у нас практически совпадают.

Ростовская аудитория обоих «центров литературного притяжения» тоже одна и та же. Своя, сложившаяся. Элитарная, как модно говорить среди ностальгически настроенных мизантропов. Я повторяю за ними это слово исключительно в том смысле, что большинство заинтересованных лиц – сами пишущие (хотя, может быть, не для «Ковчега») и абсолютно все – не впервые в Донской публичной библиотеке, которая предоставила площадку для мероприятия. То есть публика подготовленная и внимательная, способная при желании понять оратора с полунамёка. Но если «элитарное» противопоставляется «массовому», а уж тем более «демократичному», то к нам это отнюдь не относится! В литературной гостиной сошлось на огонёк ровно столько народу, сколько могло поместиться (с учётом балансирующих на подлокотниках). Одни в какой-то момент переходили в другие помещения, ибо Публичная библиотека велика и много пищи для ума может предложить одновременно. На их месте появлялись другие. Что же, не без того, ведь по традиции «вход и выход – свободные».

Пробежать глазами тексты – читанные на встрече или равновеликие им – можно на сайтах «45-й параллели» и «Ковчега». Коль скоро в центре нашего внимания – живое и тёплое общение «в реале», то я хотела бы остановиться в основном на тоне и атмосфере.

Галина Ульшина, открывшая вечер, – это всегда театр одного актёра в самых разнообразных ролях. Энергия и экстравагантность, гнев, восторг и даже трагический пафос. Нет (и не надо) одного – страха показаться смешной.

Валерий Рыльцов нимало не играл на публику. Меня не покидало смутное ощущение, что через него к слушателям стремится достучаться какая-то сила, которую сам он, наоборот, по мере возможности сдерживает.

Эмоционально Рыльцову был, по-моему, близок Георгий Яропольский. Почти независимо от конкретного содержания стихов, в голосе Яропольского сквозила тревога и чуть ли не обличение. Кого и в чём – загадка. Одно из моих предположений: всего рода человеческого – в том, что наша жизнь не может на сто процентов состоять из поэзии…

Лера Мурашова обстоятельно поведала о деятельности «45-й параллели». Стихи же звучали у неё задумчиво и созерцательно.

Сергей Сутулов-Катеринич выступил в новой (возможно, только для меня) манере. Вместо патетики и напевности – отчетливая артикуляция звуковых перекличек, не без насмешливых ноток. Прежний способ преподнесения его стихов ошеломлял и обезоруживал. Новый – помогал постепенно приблизиться к пониманию и погрузиться в текст.

Олег Лукьянченко дирижировал той частью вечера, на которой в «диффузной» смеси преобладал его журнал. Сам он был скромен и краток, зачитал содержание 47-го номера, но интриг не раскрывал, дабы ни в ком не убить желание непосредственно ознакомиться с образцом печатной продукции. Даже после вопроса из зала, что означает название поэтической школы пресемантики (которой посвящён объёмный раздел), редактор-филолог не стал затевать «спор о словах», а лишь продемонстрировал внутреннюю форму термина: пресемантика – то, что предшествует смыслу.

Столь же лаконично выступил Фёдор Ошевнев – по-человечески обаятельный автор драматичных, часто пугающих и обличительных рассказов из жизни армии и милиции. Он не стал вырывать фрагмент из собственной ковчеговской публикации под говорящим заголовком «Билет на тот свет», а воспроизвёл короткую зарисовку в духе мрачноватого юмора, без заголовка, из шести строк одних междометий, сопровождающих уловление и съедание кошкой воробья.

Почти не дублировал свой материал и Александр Триандафилиди. В журнале напечатан фрагмент из его перевода поэмы Лудовико Ариосто «Неистовый Роланд» с историко-литературным предисловием. По словам Александра, никто из переводчиков, ранее подступавшихся к эпосу Ариосто, не добирался до этого места. Уже не помню, кем – самим Триандафилиди или Лукьянченко – было внесено важное с научной точки зрения уточнение, что «Легенда о неверных женах» имеет эротический характер.

Пишущая эти строки была вызвана к микрофону в качестве сочинителя рецензии на антологию «45: параллельная реальность». В этот момент, видимо, произошёл апофеоз «параллельной диффузии», поскольку рецензия помещена в «Ковчеге», антология же составлена по итогам конкурса с названием «Сокровенные свирели “45-й параллели”», из которого ясно, кто были организаторы. В статье я толкую стихи и углубляюсь в поиски характерных черт, общих для всех подборок, а 18 апреля просто прочла шесть текстов из книги, которые вошли в мой личный внеконкурсный шорт-лист, общий для лауреатов, дипломантов, оргкомитета и почётных гостей.

Александр Соболев читал чуть одушевленнее, чем всегда, но по обыкновению размеренно и спокойно. Обычно его отстранённость от текста оборачивается (по крайней мере в моих глазах) торжественностью. Но сейчас в гостиной раздавался обычный ровный голос человека, который вспоминает пережитое. Не чувство, но его тень. Сочетание такого чтения с апокалиптическим содержанием производит впечатление труднопередаваемое.

Валерий Сурненко прочёл несколько минималистичных стихотворений, близких к афоризму. К сожалению, окружающая нас реальность такова, что сильнее, чем тексты, мне врезалась в память фраза: «Я приехал из солнечного Луганска…»

Прозвучал среди прочего рассказ «Лоухский козёл». Опубликован он в «45-й параллели» от 21 марта, и его автор без лишних церемоний представляется читателю уменьшительным именем: Таня Лоскутова. Живет она в Бостоне, а с её рассказом наших сограждан познакомил известный ростовчанам актёр и диктор Виктор Царьков. Пожалуй, это единственное произведение, от которого в моей памяти остались только набросанные воображением картинки – серия дружеских шаржей на колоритное и предприимчивое домашнее животное. Но как звучали слова, которыми сопровождались приключения деревенской скотины: громко или тихо, быстро или медленно, однотонно или красочно-эффектно – ничего не могу сказать. Будто бы и не было никаких слов, а я сама наблюдала за этим козлом из какого-нибудь укромного уголка и перехватывала его задумчиво-хитрый взгляд. Наверное, тем и отличается настоящая профессиональная подача художественного текста от наших любительских стараний: артист доносит ту самую «картинку», а не себя на её фоне. Это как разговор с тактичным собеседником: такой человек не даст вам ни малейшего повода задуматься, насколько он тактичен и в чём конкретно проявилась его культура общения. Точно так же звучит профессиональное чтение – не быстро, не медленно, а единственно правильным образом.

Впрочем, от чтецов-любителей (особенно когда они – литераторы-профессионалы) можно получить не меньше удовольствия. Например, от юмора, артистизма и чувства меры Татьяны Фоминовой. Или от того, как вёл диалог с публикой Владимир Ершов, единственный среди читавших, кому, согласно общему впечатлению, нисколько не нужен микрофон – при такой-то природной мощи голоса и общей харизме!

Декламация перемежалась пением. Бард Вячеслав Ильин исполнил несколько песен – собственных и на стихи Нади Делаланд. Пел он тоже без микрофона, слышно было прекрасно, и тем не менее не чувствовалось напряжения. Это естественно, если у барда богатый опыт. Но, думаю, в данном конкретном случае не менее важен общий фон для всех звуковых нюансов: доброе отношение к собравшимся и вдумчивое – к слову.

Вели вечер Ольга Андреева и Борис Вольфсон. Первая выступила на общих основаниях – с блоком из нескольких стихотворений. Получилось взволнованно, грустно, с редкими вкраплениями иронии, за которыми угадывались уколы совести лирического героя. Ну да уж такова доля поэта во все времена, обострённая чувствительность – его удел.

Борис Вольфсон вдохновенно исполнял роль конферансье, и органическим продолжением этой роли были вставные номера в виде остроумных рифмованных строк.

На заднем плане проецировались на экран фотографии с сайта «45-й параллели», запечатлевшие участников действа, а также тех ростовских авторов, которые до библиотеки не добрались (искренне верю, что они, стало быть, присутствовали мысленно и виртуально). Все портреты были узнаны сочувствующей публикой с первого раза, ну а после второго круга перестали отвлекать от созерцания оригиналов.

Я же присутствовала вполне очно и хочу сказать спасибо: всем выступившим – за счастье встречи с ними, ведущим – за приглашение, а редакторам «Ковчега» и «45-й параллели» – за то, что у нас есть поводы для таких встреч.

 

Людмила Шутько

Ростов-на-Дону

 

3. И жизнь, и слёзы, и любовь

 

Нет ничего лучше плохой погоды. Особенно ранней весной в нежно любимом Ростове-на-Дону. Особенно в доброжелательной атмосфере Донской публичной библиотеки среди друзей и единомышленников. Настоящим удовольствием было слушать стихи в исполнении знакомых и любимых поэтов Сергея Сутулова-Катеринича, Бориса Вольфсона, Галины Ульшиной, Валерия Рыльцова, Ольги Андреевой, Александра Соболева, Владимира Ершова. Порадовала внимательным прочтением антологии «45: параллельная реальность» Людмила Шутько, представившая всем собравшимся избранные стихотворения авторов этого сборника. Интересно было познакомиться с творчеством неизвестных мне ранее поэтессы Татьяны Фоминовой, прозаика Фёдора Ошевнева, исполнителя песен Вячеслава Ильина. Актёр  Виктор Царьков повеселил зал великолепным чтением юмористического рассказа Татьяны Лоскутовой. Чрезвычайно приятно было увидеться с Ниной Огневой, Олегом Лукьянченко, Эмилем Сокольским, с которыми  редко удается встретиться в реале. В два с небольшим часа уместилось всё: и смех, «и жизнь, и слёзы и любовь».

На следующий день Ростов прощался с нами дождём, становясь при этом всё чище, светлее и прекраснее. Блестящего под дождём Георгия Седова в окружении покрытых первой зелёной дымкой берёз, задумчивого мокрого Чехова на бульваре, отражение Благовещенского греческого храма в окнах Донской библиотеки я увезла с собой – в воспоминаниях и фотографиях.

 

Лера Мурашова

Нальчик-Москва

 

4. Когда праздник – тоже дело

 

Существительное «праздник» образовано от прилагательного «праздный», то есть никаким делом не занятый. Помню, в середине 90-х у нас в Кабардино-Балкарии ввели очередной местный праздник, а я ничего о нём не знал и отправился на работу, сопровождаемый весёлыми возгласами праздного люда. С досады прямо на ходу сочинил экспромт: «Не понимаю вас, проказники: / чему вы рады на заре? / Чем меньше поводов для праздников, / тем больше их в календаре!». Я вообще считаю, что не понимать полезно. Например, у меня часто возникает недоумение: чего ради люди собираются вместе и читают друг другу стихи? Причём и это своё времяпрепровождение они величают «праздником». А если учесть, что кто-то ради такого сомнительного удовольствия проделывает немалый путь из одного города в другой, начинаешь подозревать их в некоем отклонении, пытаешься поставить им доморощенный диагноз. А уж когда сам оказываешься замешан в нечто подобное, то недоумение возводится в квадрат и в куб.

Это я к тому, что в любой компании, по-моему, должен присутствовать этакий ворчун, сугубый скептик, – дабы не случилось известного «головокружения от успехов». Роль такого ворчуна я всегда с готовностью исполняю. Но когда прозвучал призыв к сбору авторов «45-й параллели» в Ростове-на-Дону, то даже я не смог ничего возразить. Приехал туда в приятном обществе и под заботливым присмотром Леры Мурашовой, хотя меня давно уже покалывают слова Александра Межирова: «До тридцати – поэтом быть почётно, / И срам кромешный – после тридцати». Покалывания эти быстро смягчил сердечный приём хозяев – Бориса Вольфсона и его супруги Марины, их почти свела на нет встреча с Сергеем Сутуловым-Катериничем и его музой Натальей, их окончательно развеяла атмосфера встречи в Донской публичной библиотеке, где присутствовали и выступали Олег Лукьянченко, Галина Ульшина, Валерий Рыльцов, Ольга Андреева, Александр Соболев, Владимир Ершов, Татьяна Фоминова, Людмила Шутько, Фёдор Ошевнев – прошу простить, если кого не упомянул, – а внимательные и доброжелательные слушатели (среди которых присутствовали Нина Огнева и Эмиль Сокольский) заставили поверить, что такой вот праздник – это тоже своего рода дело.

Это такое же дело, как то сражение, которое вёл благородный рыцарь печального образа против ветряных мельниц. Именно бронзовой композицией с фигурками хитроумного идальго Дон Кихота и его верного оруженосца Санчо Пансы наградили меня на ростовской встрече, и теперь они стоят у меня на книжной полке, готовые продолжить бескомпромиссную борьбу с моим природным и приобретённым скептицизмом. Мне кажется, у них есть все шансы на успех.

 

Георгий Яропольский

Нальчик

 

Иллюстрации:

18-19 апреля 2015 года, Ростов-на-Дону – остановленные мгновения;

Дон Кихот и Санчо Панса, прибывшие из Толедо и получившие прописку в Нальчике.

Фото Бориса Вольфсона и Леры Мурашовой